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От автора 


Мне выпало нелёгкое детство: 
во время войны я жил на Псков- 
щине, в партизанском крае, на са- 
мой его границе. Всё время рядом 
с нашей деревней шли бои. Я ви- 
дел, как отважно бьются партиза- 
ны с врагами. Многое запомни- 
лось навсегда. 

Высоким был подвиг партизан. 
Дорогой ценой далась нам победа. 
Горят над обелисками алые звёз- 
ды. В братских могилах лежат 
партизаны. Люди помнят их имена, 
знают, как они бились с Фаши- 
стами. 

В моём краю все были партиза- 
нами, даже те, кто не носил ору- 
жия. Мы, мальчишки, изо всех сил 
старались помочь взрослым в их 
нелёгкой борьбе. А партизаны спе-. 
шили уберечь нас от тягот боль- 
шой войны... 

_ События, о которых рассказы- 
я в этой книге, не придума- 
енил лишь имена 2одей 
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ТИХОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ 
$ 


Серёге было шесть лет, 
мне шёл одиннадца- 
тый. Отец и мать рабо- 
тали в колхозе, а жи- 
ли мы в лесной дерев- 
не на берегу озера, в 
тихой северной сто- 
роне. 

Деревня неболь- 
шая, в семь домов. Лес 
начинался сразу за на- 
шим сараем: глухой, 
густой, сумрачный. По 
утрам на полянах то- 
ковали тетерева, в де- 
ревню забегали рыжие 
зайцы. На озере в нпо- 
таённых береговых норах прятались выдры. Ружей в де- 
ревне было больше, чем ухватов. 

В.то утро мы с Серёгой сидели на камышовой крыше 

рая и смотрели на опушку леса. По опушке, врубаясь 
в заросли травы, двигались косари. Отец шёл первым, бы 
о хорошо видно его кумачную, праздничную рубаху. За 
поспевали остальные косцы. На лугу были все, кто 
ть косу: отец и сын Пантелеевы, два брата По- 
Огурцовы, Павлушины, даже дед Иван Фигурё- 
мать шла одной из первых, а последним ковы- 
почтальон Антин. Он никогда не торопил- 
телеграмму. Белели косынки и рубахи, 
ипели косы... 


Утро стояло чистое и погожее. Солнце горело, будто по- 
рох. На ёлках таяла смола, пахло молодым сеном. Мы 
с Серёгой ждали, когда наконец высохнет роса и косари 
вернутся в деревню. Отец обещал взять меня и Серёгу на 
озеро ловить раков: в такой день в воде видно каждую 
травинку... 

— Идут... — выдохнул Серёга. 

Будто со снежной горы, мы скатились с крыши, спрыг- 
нули в заросли лопухов. 

Косари вышли на берег озера, свернули на просёлок, 
растеклись по деревне. Отец с матерью шли под руку, отец 
нёс на плече две косы. 

Отец повесил косы на изгородь, вынес из дома большое 
решето. Мы с Серёгой наперегонки бросились к озеру. 
Я было опередил братишку, но отец успел поймать меня 
за рукав, и Серёга, пыхтя, первым вылетел на покатый 
берег. 

Пахло илом и водяными огурцами, покачивалась пегая 
от жестяных заплат плоскодонка. На песке валялась де- 
ревянная лопата, какой обычно сажают в печку хлебы. 
Отец стащил через голову рубаху, бросил на песок штаны, 
остался в сатиновых чёрных трусах. Вычерпал из лодки 
_ воду, усадил нас с Серёгой, подал мне решето. 

_ Отъехали от берега за кромку зелёных камышей. Отец 
6 ло гой, словно копал воду. Мы с Серёгой сидели не 
повить раков снастью — нехитрое дело, а наш 

‚ами. Ру отца были у, ив ль 


рась. Под корягами пряталась темнота. Отец шумно ныр- 
нул, уцепился за корягу. Он смешно двигал ногами, и во- 
лосы его развевались, будто трава... 

Вынырнул — бросил в решето тёмного рака. Отдышал- 
ся и ушёл под воду снова; вытащил сразу двух — тоже 
швырнул в решето. Раки таращили глаза, испуганно дви- 

гали усами. 

Отец нырнул в глубину, туда, где смутно темнели кам- 
ни; по воде пробежала цепочка пузырьков, разбежались 
и погасли круги... 

Рак оказался огромным, занял сразу полрешета, и, уви- 
дев такого великана, остальные трусливо попятились. Отец 
глубоко дышал, будто прошёл трудный прокос. Тело у от- 
ца было белым, как молоко, только лицо и руки — корич- 
невые от загара. По плечам скатывались большие, горящие 
на солнце капли воды... 

— Вто это? — встрепенулся вдруг Серёга. 

По берегу рассыпался стук подков, в разрыве кустов 
мелькнули белая рубаха и гнедая грива. Конь резко оста- 
новился, и наземь спрыгнул мальчишка из соседней дерев- 
ни. Он кубарем скатился под берег, залетел по колено в во- 
ду, закричал что есть мочи: 

— Ва-а-ай-на! Ва-а-ай-на!.. 

Отец резко развернул плоскодонку... Как всегда, Серё- 
га первым спрыгнул на берег, схватил прут, понёсся, раз- 
‘махивая прутом, будто шашкой. 

— Вот и дом. Мать стояла около косотына, развешивала 

1% ушки чисто вымытые оранжевые кринки. 

-а-ай-на!— закричал Серёга. 

вздрогнула, кринка бесшумно выскользнула из 

ал ‚по земле рассыпались яркие черепки... 

рубаху, обул яловые сапоги, по- ' 
е осьмушки махорки, буханку хлеба 


‚Зе 


Мать засуетилась, налила в бутылку молока, заткну- 
ла бутылку пучком соломы. 

— А раки? — спохватился Серёга. 

Мать развязала мешок, положила в него бутылку с мо- 

ь локом, пересыпала из решета раков. Мешок шевелился, 

будто живой... 

Посреди деревни уже стояла готовая в дорогу повозка. 
В сборе были все мужики нашей деревни. Вокруг них тол- 
пились провожающие. 

Мать, Дарья Пантелеева и Матрёна Огурцова плакали. 

В последнюю минуту прибежал дед Иван с охалкой со- 
ломы и старым армяком. 

Фёдор Павлушин взял в руки плетёные льняные вож- 
жи и, взглянув на отца, сказал: 

— Садись. Дорога не близкая. 

— Я пешком. Прямой дорогой, по просеке. Хочу на лес 


посмотреть. 
— Я провожу... — Мать с тревогой смотрела на отца. 
— Не надо. Ведь не навсегда... Смотри за мальчи- 
ками. 


Отец шёл опушкой и всё время оглядывался. Тропивка 
пробивалась сквозь заросли иван-чая, и казалось, отец 
идёт по огню. Фигура отца становилась всё меньше, пока 
совсем не растаяла в дымчатом мареве. 

_ Я огляделся. Всё вокруг было таким, как прежде. Ти- 
шина стояла такая, что было слышно, как где-то далеко 
перепархивают с ветки на ветку рябчики, как про- 
_ёлками вороны. Озеро слепило, как зеркало. 
л плоскодонка. 

згороди, взглянув под ноги, я увидел 
Встал на колени, принялся их скла- 


не подходили друг к другу, кринка 


НА СВОЁМ ДВОРЕ 
$ 


Прошло три недели. Все 
говорили о войне. На 
опушке остановился цы- 
ганский табор, и рядом 
с копнами сена подня- 
лись .полотняные палат- 
ки. Цыгане ловили сетя- 
ми рыбу, собирали ягоды. 
В старой пекарне посе- 
лились беженцы — уста- 
лые, испуганные люди с 
чемоданами и узлами. 
От отца пришло пись- 
мо с военной печатью. 
Письмо было короткое: 
отец, наверное, торопил- 
у когда писал. 
По просеке одна за другой проходили красноармейские 


ги ‘шестеро ‘бойцов — совсем К моло- 
я гимнастёрках, в пилотках с жестя- 


И вдруг загромыхало за лесом. Грохот то приближал- 
‘ся, то отдалялся. Вечером стало слышно, как стучат пуле- 
мёты. Над самой нашей крышей пронёсся зелёный само- 
лёт с чёрными крестами на крыльях. 

Наступила ночь, но пулемёты не умолкали. Над лесом 
вспыхивали разноцветные ракеты. Темноту пробивали сле- 
пящие вспышки. Мать тревожно смотрела в окно. Мы с Се- 
реёгой, одетые, лежали на полу. Серёга вздрагивал от стра- 
ха. У меня не попадал зуб на зуб. 

На утренней заре наконец перестало грохотать, смолк- 
ли пулемёты. 

Я уснул, положив голову на руки. 

Разбудил меня грохот колёс. Я бросился к окну. В де- 
ревню въезжала длинная вереница пятнистых фургонов. 
В упряжках тяжело шли буланые, короткохвостые битюги. 
В фургонах тряслись чужие солдаты, а сидели они так тес- 
но, что каски со звоном ударялись одна о другую. 

Будто камышинка, билась зелёная антенна походной 
рации. Густо дымила походная кухня. 

Обоз остановился, и фашисты горохом посыпались на- 
земь, загалдели, застучали сапогами. 

Трое автоматчиков перемахнули через изгородь, приня- 
лись срывать вишни. Солдаты торопились, словно добычу 

кто-то мог отнять, блаженно щурились, глотая переспелые 
. Подбородки солдат стали красными от вишнёвого 


. Спрятав руки в рукава, отворотили сноп, те- 
ь кромсать золотые медовые слитки. Над 

тудел огромный пчелиный рой. 

эр швырнул в озеро гранату. Голые 


ушённую рыбу... 


Солдаты рассыпались по деревне. Шли улицей не торо- 
пясь, уверенно, словно ходили по деревне тысячу раз до 
этого... 

Взвизгнула дверь, и в нашу горницу ввалилась компа- 
ния автоматчиков. Фашисты были словно пьяные. 

— Убирайтесь! — крикнул огромный ефрейтор. — 
Квартира будут жить зольдаты! 

Мать заметалась от сундука к вешалке, от вешалки 
к сундуку, схватила в охапку одежду, подхватила пустое 
ведро, сунула в ведро полотенце и ложки. Взглянула на 
нас с Серёгой, направилась к двери. Мы поплелись следом. 
Фашисты захохотали, кто-то бросил вслед подушку. 

Мы спрятались в сарае. Мать сложила пожитки в угол, 
принесла охапку пыльного сена. Пахло гнилой соломой и 
мышами. В углу чернела глубокая нора — в ней жил 
хорь... 

В темноту вошла наша соседка Матрёна Огурцова. 

— Устроились? А мы в старой бане... Беженцев из пе- 
карни выгнали в дровяник. Принесла им соломки... Будет 
страшно — приходите к нам. 

— Спасибо! — ответила мать. 

Я лёг, прижался к соломе, затаил дыхание. Мать 

фнвистельно смотрела на меня: глаза её были тёмными от 

раха. _ 

ие, = что дей нет, в соломе завозились мыши, но 


прибили по кружку на каждые ворота. Прежде номеров 
в нашей деревне никогда не бывало: каждый и без того 
знал, кто где живёт. 

В доме хозяйничали фашисты. Окна были распахнуты, 
слышались хриплые голоса. Во дворе пыхтела походная 
кухня, пахло мясными консервами. 

Меня толкнул Серёга... Я ахнул: калитка нашего ого- 
рода была распахнута настежь, а на грядах паслись була- 
ные битюги. Не помня себя, я вылетел из сарая, схватил 
хворостину, налетел на лошадей, принялся хлестать их 
что есть силы. 

— Вон! Вон, проклятые! 

Ко мне бросился повар в белом халате и огромных са- 
погах. Подбежал, сбил, принялся топтать сапогами. Сапо- 
ги были будто каменные. Я закричал от боли. 

Потом я увидел мать. Держа в руках лопату, она мол- 
ча шла на повара. Немец попятился, побежал к дому. 

— В лес... бегом! — закричала мать и бросилась к са- 
раю, подхватила на руки Серёгу. 

От боли кружилась голова, ноги будто чужие; я с тру- 
дом перевалился через изгородь, заковылял к ёлкам. 

— Быстрее! С ума сошёл... 

Побежал, оступился, чуть не упал, по лицу тяжело уда- 
рила еловая лапа. Мать протянула мне руку, потащила за 
собой. Позади треснул выстрел, противно завизжало, над 
головой закружился кусок еловой коры... Побежали из по- 
следних сил. Снова треснуло, и снова завизжало. С ёлок 

_посыпалась сухая хвоя. Ноги перестали слушаться, я упал 

у, прижался к тёплой земле. Мать положила рядом 
гта сама. Треснуло ещё раз, уже далеко. Из-за 

3: я зайчонок. Увидев людей, испугался ещё 

в заросли иван-чая... 

ать стало легко. Серёга прижался к 


тери, уткнулся лицом в платье. Мелькали ёлки, пни, 


% 


:9: ый огнища, поляны, моховые кочки, коряги. 


к каждому шороху. Ночью сквозь ветки костром светлела 
луна, на дальней мшарине ухала выпь, возились вверху 
какие-то птицы. 

Вдруг земля вздрогнула, по лесу словно прокатилась 
железная бочка. На мгновение стало светло. Снова загро- 
хотало, где-то невдалеке бешено застучал пулемёт. Серёга 
прижался к матери, обнял её. Грохотало до самой зари, от 
стрельбы звенело в ушах... 

Рассвело. Трава была засыпана росой, крупной, будто 
картечины. Ничто не нарушало тишины... 

— Ау! А-у-у! — раскатилось вдруг по лесу. 

Мать порывисто встала, закричала. Затрещали ветки, и 
на поляну выбралась Матрёна Огурцова. 

— А мы вас ищем. Всей деревней. 'Убрались, окаян- 
ные... От страха. Бой на большаке был — наши дрались, 
партизаны. 

— А кто это — партизаны? — спросил Серёга тихо. 

— Скоро увидишь! — улыбнулась Матрёна. 

Мы вышли к озеру. По противоположному его берегу 
катился обоз — тот самый, что утром въехал в нашу дерев- 
| ню. Полевая кухня двигалась в самом хвосте, смутно тем- 
нела каска повара... 

_ Мы вернулись домой. В горнице и в сенях пахло кар- 
‘болкой. Около порога стоял пустой сундук, пол был зава- 
н соломой. В соломе что-то золотилось. Я наклонился 
с т обойму патронов. 
роны были тоненькие, с острыми пулями. 

гу нас храбрая! — сказал матери Серёга. 
ачала мать головой. — На своём дворе 


ротам лестницу, взял топор, поднялся 
тором берёзовый кружок. На деревяш- 


и. 


охожая на кочергу. 


МИТЬКИНА ПУШКА 
$ 


В доме поселился 
страх. Особенно стра- 
шно становилось но- 
чами. Засыпая, я до 
звона в ушах вслуши- 
‚валея в тишину — 
вдруг снова застучат 
тяжёлые колёса фур- 
гонов. Просыпался 
даже от лёгкого шо- 
роха и думал, ду- 
мал... Война была 
как страшный, непо- 
нятный сон. Каза- 
лось, проснёшься — 
и всё как было... 
Под вечер мы с матерью чинили поломанный косотын. 
ы а вдруг застучали подковы: по улице ехали четы- 
обыкновенные парни на обыкновенных дере- 
чах. Вместо сёдел — подушки, вместо стре- 


— Хлопцы! Товарищи! Возьмите с собой... 

— Оружие имеется? 

— Одностволка есть. Можно с одностволкой? 

— Вот если бы ты пулемёт нашёл... Патронов по- 
больше! 

И партизаны с гиком умчались в лесную темноту. 
| Митька вздохнул, поплёлся прочь. Он был невысок, ху- 
3 дощав, похож на подростка. В армию его не взяли:. шест- 
надцать лет да и здоровье слабое. 

° Наутро, едва рассвело, я стащил с печки берестяной 
кузов. Вместе с Серёгой мы отправились на дальние гари. 
Там были окопы. Собирали патроны, как собирают ягоды. 
В кустах наткнулись на сумку с бинтами и лекарствами. 
Отыскали тяжёлую гранату. 

Вышли к неглубокому болотному озеру. Берег его был 
изрыт воронками. В воронках стояла ржавая вода. Возле 
самого берега торчал из воды ствол затонувшей пушки. 

Вдруг вода забурлила, и вынырнул голый Митька Огур- 
зат. Отдышался, снова нырнул. 

_Мы с Серёгой смотрели во все глаза. На берегу горкой 
лежала Митькина одежда. Рядом — мокрые зелёные ящи- 
ки. Под берёзой стоял конь в упряжи. 

о — Пойдём, — шепнул мне Серёга. — А то попадёт... 


_Гранату, патроны и санитарную сумку мы спрятали на 
шке. Матери сказали, что искали грибы, но ничего 
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нашему рассказу, усадила за стол, 
ружке молока. Присела у окна и 


] тащил противотанковую пушку — зелёную, длинностволь- 
ную, с невысоким щитом, на колёсах, как у мотоцикла. 
Пушка уже обсохла на солнце, сияла смазкой. Около са- 
рая Митька выпряг коня, снял с лафета зелёные ящики. 

— А ну помогите! — попросил набежавших мальчи- 
шек. 

Пушку развернули стволом в сторону старой, брошен- 
ной бани. Митька, заглядывая в ствол, принялся крутить 
какие-то колёсики. Конец ствола пошёл в сторону, поднял- 
ся вверх... Митька выхватил из ящика гильзу с остроно- 
сым снарядом, вставил в казённик, щёлкнул затвором. 

Мальчишки в испуге попятились... Митька приоткрыл 
рот, рванул на себя зелёный шнур. Грохнуло так, что у ме- 
ня заложило уши. Митька спокойно выбросил гильзу, про- 
дул ствол, будто самоварную трубу. В бане, около самого 
оконца, чернела дыра величиной с яблоко. 

На банную трубу был надет горшок без дна. Прищу- 
рясь, Митька навёл ствол пушки на трубу. Грохнуло, и гор- 
шок рассыпался чёрной пылью... 

— Партизаны! — закричал кто-то рядом. 

Берегом озера летели на конях те самые четверо пар- 
ней. Спешились около пушки. 

— Противотанковая? Где достал? 

— ‘Достал, — нахмурился Митька. — Может, и теперь 
не возьмёте?. 

— Ну, такого героя попробуй не возьми! 

р". _ В пушку впрягли сразу двух коней. Митька побежал 

омой, вернулся в праздничном костюме со значком «Во- 

ский стрелок». 

ерё со всех ног бросились за своим подар- 
и гранату, патроны и санитарную сумку. 
— сказал партизан постарше. — 
' подарят, четырёхмоторный! 


СЕРЁГА И ГУСИ 
$ 


Несколько дней где-то 
пропадал почтальон Ан- 
тип Бородатый. На две- 
рях его дома висел огром- 
ный ржавый замок. Пре- 
жде я никогда замков не 
видывал: в нашей дерев- 
не их просто не было. 

Жил Антип бобылём 
и любил рассказывать, 
как жили в ту пору, ко- 
гда он был молодым. 

— Нынче не то... — 
вздыхал Бородатый. — 
Всё смельчало. И лес ни- 
же, и рыба мельче. Да 
что рыба, червяк-то и тот 
мелкий пошёл... 

_Объявилея 'Антип так же неожиданно, как исчез. Ни 
с кем не е здороваясь, ее зашагал к и Одет он был 


А наутро случилось вот что. 

Мать собирала в котелок спелый крыжовник, а м 
с Серёгой ей помогали. Мимо сада вдруг с грохотом про- 
неслась телега. В телеге сидел Бородатый. На передке под- 
прыгивала огромная плетёнка, в каких носят солому и се- 
но. Корзина была обвязана мешковиной. 

Возле своего дома Бородатый резко остановил коня. 
Бросил вожжи на плетень, развязал мешковину. Корзина 
опрокинулась, раздался отчаянный треск тяжёлых крыль- 
ев, и наземь посыпались серые домашние гуси. 

Перепрыгнув через изгородь, Антип подошёл к матери. 

— Вот что. Работа имеется, — сказал он. — Платить 
буду картошкой. Только без озорства: яйца не воровать, 
гусей не лупить. Пасти могут по очереди: полдня — мень- 
шой, полдня — старшой... Ну, пока! 

— Мам, а может, не надо? — спросил братишка. 

— Идите... Лучше не спорить. 

Я выломал прут, Серёга поднял хворостину, и мы по- 
плелись к гусиному стаду. Гуси яростно гоготали, выгиба- 
ли шеи, оглушительно хлопали крыльями. Всех громче го- 

готал огромный гусак с оранжевой шишкой на лбу, в жёл- 
тых «сапогах», с подрезанными крыльями. 

_ — У-у, страшила! — нахмурился брат. | 
_ Гусак зашипел и, вытянув шею, двинулся на нас, а за 
ним хлынуло и всё стадо. Мы с Серёгой в мгновение ока 
° на плетень и повисли, уцепясь за высокие 
ь успел ущипнуть меня за пятку — клюв у него 

‚из железа. 

уси направились к озеру... Доберутся до 
ть куда — днём с огнём не найдёшь! 
ь наперерез. Страшила запрыгал от 
с чёртом. Мы, пятясь, начали отсту- 
улка выкатилась огромная дворняга, 
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врезалась в гусиный строй. Серёга налетел на пса, выжег 
хворостиной. Поджав хвост, дворняга бросилась наутёк, 
забилась под наше крыльцо. А гуси налетели на Серёгу... 

Вечером пришла мать, и мы втроём загнали гусей в са- 
рай. Дома на столе нас ждало парное молоко. Но мы с Се- 
рёгой ужинать не стали — шатаясь от усталости, добрели 
до кровати, легли на одеяло. Серёга сразу же уснул. У ме- 
ня болела голова, гудели ноги. Когда уснул, увидел, что за 
мной гонятся гуси: огромное крикливое стадо. Подбежал 
к берёзе — попятился: гуси, как тетерева, сидели на вет- 
ках... 

Бородатый дома не ночевал: боялся партизан. При- 
ехал он снова утром. На телеге, свесив ноги в тяжёлых 
немецких сапогах, сидели ещё четыре полицая. 
| Полицаи поставили возле крыльца самогонный аппа- 
рат, развели огонь. Аппарат был обыкновенный: два горш- 
| ка, корыто и трубка — ствол от старинного ружья. На кон- 
це ствола покачивалась суровая нитка. Когда огонь разго- 
релся как следует, по нитке побежали мутные капли. | 

Бородатый принёс из сарая три больших белых гуси- 
ных яйца, отогнал от стада молоденького гусака. 

Гусака пристрелили из карабина, зажарили на углях. 
Яйца испекли в золе. Пили кружками самогон, старатель- 
но закусывали. Нам с Серёгой хотелось есть, но золицаи 

е дали. И аафжыного кусочка мяса... 


= Если кто спросит, чьи гуси, скажешь, что ваши. За 
`работу заплачу осенью. Если что случится, гуси пропа- 

дут — сведу со двора корову. Поняла? 

— Как не понять... Дело ясное... 

Бородатый зашагал к своему дому, поднялся на 
крыльцо и вдруг рывком открыл дверь, нырнул в сени. 

По улице верхом на лошадях мчались партизаны, чело- 
век десять. Партизаны быстро спешились, кольцом окру- 
жили дом полицая. Митька Огурцов первый взбежал на 
крыльцо, с винтовкой наготове вошёл в сени. 

Прошло несколько минут. С треском открылось окно, 
и Митька высунулся по пояс: 

_ —— Пусто... Успел удрать! 
_ — Он там! Мы видели! — закричал Серёга, подлетев 
к партизанам. 

. `. Митька захлопнул окно. Нахлынула тишина. Потом от- 
крылась дверь. С поднятыми руками с крыльца спускался 
Бородатый, лицо его было в саже. 

— В печке спрятался... — улыбнулся товарищам Мить- 
ка. В одной руке он нёс свою винтовку, в другой — кара- 
бин полицая. — А эту штуковину в подвал кинул! 

— Что, страшно? — спросил один из партизан у Боро- 
| датого. — А цыган расстреливать было не страшно? 
У, шкура! | 

— Гуси! — вспомнив, закричал Серёга. 
_Он схватил тяжёлую палку, побежал к озеру. Я едва 


поспевал за ним. | 

о Гуси паслись около самого берега. Серёга поднял пал- 
ку над головой, двинулся на гусака. Размахнулся что есть 
силы... и не ударил. Страшила стоял печальный, покорно 
оп ›ву. Гуси испуганно смотрели на нас. 
и стадо к деревне. Большие серые птицы 
ос пушно, будто пленные. 
кома о ы 
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— Чьё стадо? — шагнул навстречу Митька Огурцов. 
— Его... — Я показал на Антипа. 
— Где брал гусей? У кого? — Митька резко повернул- 
ся к полицаю. 
- < На Горбовом хуторе. За озером. 
— Отлично. Вернём гусей хозяевам. А, пацаны? 
о — Вернём, — согласился Серёга. 
Партизаны увели Антипа. 
Мы загнали гусей в лодку, мать принесла вёсла и 
черпак. 
Плыли долго: озеро было широкое. Мать гребла, я вы- 
черпывал воду. 
ТЕ АА рядом со Страшилой и потихоньку гладил 
недавнего врага. Гусь важно кивал оранжевым клювом. 


>> 


от и противоположный берег. Гуси тревожно огляды- 
о сторонам: они узнали знакомые места. Страши- 

ул крыльями, грузно плюхнулся в воду. За 

‚ Торопливо, перегоняя друг друга, гуси 
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КОМЕНДАТУРА 
$ 


Война только началась, 
но всё, что было до неё, 
казалось далёким-далё- 
ким. И всё вокруг резко 
переменилось. Прежде, 
когда я смотрел с крыль- 
ца на лес, он представ- 
лялся мне огромным ска- 
зочным городом. С тех 
пор как ушёл воевать 
отец, лес потемнел, стал 
похожим на огромное 
войско: ёлки стояли, буд- 
то высоченные солдаты 
в тёмных шинелях. Пере- 
менилось даже небо. 
Раньше оно было весё- 
лым, а теперь стало хмурым. И солнце светило уже 
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мы с мальчишками играли в прятки. Я спря- 
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овчин. Покачивался огромный, окованный медью сундук. 
Наконец показалась хвостовая подвода — тяжёлая 
двуколка, заваленная снопами соломы. На снопах воссе- 
дали фельдфебель и офицер в каляном дождевике. Из со- 
ломы торчал ствол пулемёта. За подводой трусила комо- 
лая тёлка, привязанная к грядке короткой гремучей це- 
ПЬЮ... 
Обоз выкатился за околицу, двинулся к соседней де- 
ревне. 
— Ух, уехали! — Я облегчённо перевёл дух. 
Рядом стояла мать. Лицо её было хмурым. 
— Скоро, сынок, и до нас доберутся, если сами не от- 
дадим... 
— Что отдадим? Кому? 
— Приказано сдавать продукты. В комендатуру. В Ко- 
| жине теперь комендатура. 
| — Наутро мать вынесла корзинку куриных яиц. Большое 
решето она выстелила куделью и уложила яйца так, чтоб 
не разбились. 
Серёгу оставили дома —в комендатуру пошли вдвоём. 
_ На краю Кожина, возле крытого тёсом пятистенка, 
стоял часовой с автоматом. 
< На окнах пятистенка — проволочные сетки, на крыль 
це—. чи станковый ат похожий издали на озёр- 
кан под липами, рей лежали оранжевые от 
‚ ружья, ‘сломанные‘винтовки, тусклые артилле- 
утые штыки и охотничьи капканы. 
польное ружьё Ивана Фигурёнка — 
былин ог аз га 
ое’для стрельбы, неторопливо от- 
с ялой немец в очках с 


лет аще 5 
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говый шомпол, в траве темнела большая банка с кероси: 
ном. 

Продукты принимал другой немец — краснощёкий па- 
рень в белом халате. Он стоял среди ящиков, что-то запи- 
сывал в толстую тетрадь, придирчиво осматривал прине- 
сённое. 

Масло пробовал на вкус, мясо по-собачьи обнюхивал, 
куриные яйца подолгу рассматривал на свет. 

С крыльца, звякая шпорами, спустился офицер в голу- 
боватом мундире и высоких сапогах. Вслед за офицером 
хромой полицай вёл на цепи косматого крапчатого пса. 
Офицер держал в руках тяжёлый словарь. Остановился 
под ёлками, хрипло заговорил: 

— Куропатка. Гуска. Ворона. Чечерев... 

— Тетерев, — нахмурившись, произнесла мать. 

Снова заскрипели ступени крыльца. Из комендатуры 
вышла Матрёна Огурцова, босая, в стареньком сером 
платье. Шла она’ медленно-медленно. Свернула на тропин- 
, ку, заковыляла к лесу. Сзади платье у неё было красным... 
_ — Что, видели? — захохотал хромой полицай. — 
те прятала. Ну и всыпали горячих. То-то... Шом- 


пёс громко и яростно залаял. 
Заншюкого трет, понкотогий, варадный, с 
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ка Пантелев и Колька Порошин. Спи, сынок... Всё будет 
как надо. к 

Мои беды обычно забывались за ночь. Но на этот раз 
и утро не обрадовало. Ни на минуту не отступала непонят- 
ная тревога. 

Выглянуло солнце и тут же скрылось в кипени обла- 
ков. Облака затянули всё. небо. Потемнело, подул ветер, и 
озеро сделалось волнистым, бурым, будто пашня. 

Как всегда в плохую погоду, начали ловиться налимы. 

Дед Иван поставил на ночь перемёты и принёс утром 
в деревню целую корзину рыбы. 

На другой вечер, едва стемнело, мы с Серёгой были 
У ручья. Снасть закинули в самом устье, на выходе в 
озеро. 

Возвращались домой в потёмках. 

— Там... ходит кто-то... Слышишь? — Серёга замер на 
месте. 

Я долго всматривался в темноту. За ручьём лежало по- 
ле скошенной ржи, темнели высокие стойки. Почудилось, 
что стойки медленно плывут в сторону Кожина. Донёсся 
лёгкий шорох соломы. _ 

‚ Я схватил Серёгу за руку, потащил к лесу. Выбрались 
на просеку, припустили к дому... Вот наконец и дерев- 
ия, Итут же отрывисто стукнул выстрел, вспыхнула и рас- 
огненной пылью белая ракета. Почти в ту же се- 
или пулемёты, и над озером, над полем по- 
‘полосы от трассирующих пуль. Зарябило 


та в траву, упал плашмя сам. Пули со 
над и головой, щёлкали по глини- 


аметалась по саду. а. 
сам не услышал своего 


голоса. Встал, замахал руками... Мать подбежала, схвати- 
ла в охапку Серёгу. 

Стало светло: над озером вполнеба поднялось слепя- 
щее пламя. Горела комендатура. С порывом ветра долетел 
грохот обвалившейся кровли. 

...ПТрошло, наверное, много времени. В лесу и за озером 
стояла тишина. 

Зарево пожара погасло, над Кожином горела высокая 
заря: вот-вот взойдёт солнце. Тучи откатились на запад, 
и большая часть неба была чистой. 

Мать сидела под елью, держа на коленях уснувшего 
Серёгу. 

По берегу озера к Кожину торопливо шли люди. 

— Ты куда? — спросила мать, тревожно взглянув на 
меня. 

Но меня уже ничто не могло остановить. Задыхаясь от 
бега, я припустил по просеке. Я должен был сам всё уви- 
деть... 

На месте комендатуры чернело круглое пепелище. Уце- 
лело только крыльцо, построенное из сырого леса. Посреди 
крыльца стоял станковый пулемёт, а возле перил лежал 
рыжеволосый немец, правая рука его свесилась вниз. 

Под ёлкой белел огромный ящик, полный куриных яиц, 
Повсюду валялись пулемётные ленты, коробки из-под пат- 


‘ронов, стреляные гильзы. Попалась под ноги пишущая 
‘машинка... Сапёрные лопатки, фляги, солдатские сапоги, 


а в кожаном переплёте... Одуряюще пахло гарью. 
регу озера стояли подводы. На них грузили ору- 
ины и. автоматы лежали на. телегах, будто 
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Митька Огурцов больно схватил меня за руку, оттащил 
к дороге, толкнул в спину коленкой... 

И тут я увидел коменданта. Мокрый с головы до ног, 
весь в зелёной ряске, босой, белый как полотно, комендант 
ковылял по колючей стерне. За ним шагал партизан, со- 
всем ещё мальчишка. В руках у партизана покачивался 
короткий трофейный автомат. 

Комендант сгорбился, шёл по-стариковски медленно, 
оступался, шаркал босыми ногами. От прежней выправки 
не осталось и следа. Он покосился на чёрное пепелище, 
мельком взглянул на меня. Глаза у коменданта были во- 


дянистые, тёмные от ужаса, безумные, как у попавшего 
в капкан старого хорька. 


Около дома меня ждала мать. 


— Бьют фашистов! — сказала она. — Недолго ждать, 
Вернётся наша армия. И отец вернётся! 


НИ 


ИВОВАЯ КОРЗИНКА 
$ 


Целый день по дорогам 
шли немцы в пёстрых 
плащ-палатках, в кова- 
ных сапогах, в обтяну- 
тых сетками шлемах. 
Над лесом ` кружились 
вспугнутые вороны. За 
озером несколько раз 
ухнуло, столбом поднял- 
ся дым. В глубине леса 
без передышки били 
автоматы. 

Большой отряд во- 
рвался в деревню. Кара- 
тели заглядывали в каж- 
дый дом, лезли в подва- 
‚лы, светили фонариками, 
громко кричали. В сараях торкали вилами в солому, рас- 
кидывали сено... Я понял: ищут партизан. Отрывисто гре- 
‘мели карабины: фашисты стреляли по собакам. Перепу- 
ых з ‘танные куры, будто куропатки, перелетали через дорогу... 

Мать и ‘и связала в узлы всю нашу одежду. 
ли прямо на полу. Я уснул только в самом конце 
а них стрелять... 
свет на улицу, удивился. Тишина стояла 
никакой войны. Немцев нигде не было 
спокойно разгуливали вороны. 
Ликаня Пантелеев. Он что-то та- 
поабышякхвч» и. 
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— Во! В лесу набрал... Там ещё много! 

Из-под рубахи у Ликани торчал голый живот, а в по- 
доле звенели гильзы из жёлтой меди — длинные, с разно- 
цветными пистонами, с кисловатым запахом сгоревшего 
пороха. р 

Не раздумывая, я припустил к лесу, влетел в чащу, вы- 
нырнул на просеку, свернул к тихому ручью... И попятил- 
ся в испуге: за ольхой стоял Митька Огурцов. Правая но- 
га у него была по колено обмотана куском полотна. На по- 
лотне горели багровые пятна. Рядом, под большой шатро- 
вой ёлкой, под низко нависшими лапами, будто в шалаше, 
лежал человек. Лицо его было сплошь забинтовано, но по 
огромным рукам и рыжей бороде я узнал кожинекого па- 
стуха Василия Шитого. 

— Кто там? Кто-то пришёл? — глухо спросил Василий. 

— Свои, — отозвался Митька. — Мальчонка из нашей 
деревни. 

— Немцы в деревне? — Василий с трудом приподнял- 
ся на локтях. — Нет? А партизаны? Кого-нибудь видел из 
наших? 

— Нет, не видел... — Отвечая, я боялся взглянуть на 
Василия. 4х. в 

— Вот что, — сказал ‚ Митька, — беги ие в  ревню, 


скажешь моей матери... Сам понимаешь, что надо сказать. 
Кроме неё, никому ни слова... = - паба оланид”. 


— Ночью приходи. Принеси сети, — попросил. Шитый, 


не. Долго его считали трусом. Но однажды случилась дра- 
ка: трое парней налетели на молоденького учителя. Одно- 
го из парней Шитый перекинул через тын, двух других 
стукнул лбами. На помощь парням бросился рослый му- 
жик. Пастух ударил его кулаком в грудь, мужик отлетел 
и опрокинул копну соломы... 
Когда мать и Серёга уснули, я на цыпочках подошёл 
к окну, открыл скрипучие створки, тихонько спрыгнул на 
гряды. В сарае снял с гвоздя отцовские сети. Потащил их 
волоком к лесу. 
За сараем меня догнала мать. 
— Погоди-ка!.. Вот, отнеси! — Она сунула мне полка- 
равая хлеба, узелок со снедью. — Скрытный какой!.. 
Василий и Митька сидели на берегу озера. В темноте 
смутно белели повязки. У Василия и ноги были забинтова- 
ны, В траве лежали яблоки, поблёскивала молочная 
кринка. 
— Принёс? — тихо спросил Василий. 
— Принёс... И ещё вот это, мать прислала... 
®— Под берегом на песчаной косе чернела плоскодонка, 
звёздами горели жестяные заплаты. Плёс тонул в тумане: 
самое время для лова. 
о Нужно было приготовить сети для заброса. Я видел, 
как это. уданал ое: распустил узел, перебрал полотно, 


по плёсу протянулась — 
яных О Привязал лодку к. 
ёлке. Василий спал, разметав руки. 


тя я был хороший: 


крупный?линь, похожий на медный поднос, полдюжины 
окуней, четыре краснопёрки и огромная, в жёлтых звёз- 
дах щука. 

Рыбу выпотрошили, уложили в котелок с водой. Ко- 
стёр Митька развёл в овраге. Я лёг около костра, закрыл 
глаза и вдруг увидел голубоватую воду. На коряге сидел 
филин, мимо него проплывали полосатые окуни... 

Когда проснулся, было уже утро. Василий сидел под 
ёлкой. Казалось, вместо лица у него ком снега. 

— Ухи отведаешь? — спросил Василий и протянул мне 
деревянную ложку и котелок. — Сети, наверное, уже вы- 
сохли. Погода как на заказ. Теплынь. Ночью роса была... 

Василий говорил неторопливо, негромко. Наверное, ему 
было очень больно. Если молчать, станет ещё тяжелее. Ко- 
гда молчишь, боль всегда становится сильнее. Большие ру- 
ки Шитого не находили себе места. 

Из чащи на одной ноге выпрыгнул Митька, положил на 
траву около Василия пук мокрых ивовых прутьев. р 

Плести было тяжело. Василий тряхнул головою, словно 
хотел сбросить повязку. Руки плохо помнили работу, и 


Шитый путался, как новичок. : | 


— Ну какой из меня ездок! Я подожду. Найдёшь на- 


ших, а наши в беде не оставят. 


— Мам! — сказал Митька, круто повернувшись к Мат- 


рёне. — Веди коня! Побыстрее. 

Матрёна ушла и вскоре вернулась, ведя в поводу креп- 
коногую кобылу. Митька уцепился за холку, подтянулся. 
Матрёна подала ему костыли, и он положил их перед со- 
бою. 

— Потерпи, Василий. Скоро вернусь. Ребята где-ни- 
будь рядом. 

Гикнув, Митька улетел в лесной сумрак. Матрёна 
ушла. Мы с Василием остались одни. Где-то пищал рябчик, 
проплыла по озеру утка. От тишины звенело в ушах. 

Василий лёг под ёлку, положил рядом с собой автомат. 
И тут я увидел фашистов: они цепью шли по просеке, тре- 
вожно смотрели по сторонам. 

Невысокий офицер держал в руках пулемёт, по земле 
волочилась патронная лента. Куртки карателей были 
распахнуты, рукава закатаны, обтянутые сетками шлемы 


надвинуты на глаза. 
— Немцы... — От страха я прижался к Василию. 


В. | в: — Уходи! Быстрее уходи! Беги под берег! Ну? | ® 


в Голос у Василия срывался. Вскинув автомат, он пополз 
росеке. Я попятился к ёлкам, побежал, то и дело огля- 
ясь. Немцы были уже совсем рядом. 

стучал автомат. Шитый бил длинной отчаян- 
т ударил пулемёт, пули так и защёл- 


г, я к тёплой, почти горячей 
ст 


` ощутывая босыми ногами 
ашистам. В руках 
‘полоснула 


Е 
2е 
г. 


сильного ветра... Шаг... Ещё шаг... Размахнулся, швырнул 
тяжёлую корзину. 

_ Меня оглушило, запахло угаром. Открыл глаза. Фаши- 
сты, крича, метались по просеке. В траве лежали убитые. 
Зияла огромная воронка. И возле самой воронки — Васи- 
лий: лицом в траву, руки широко раскинуты. 

Я скатился под берег, изо всех сил побежал к деревне... 

Вечером пришли партизаны. Митька сидел верхом на 
лошади. 

Под елью выкопали заступами глубокую яму, заверну- 
ли Шитого в пёструю плащ-палатку, опустили вниз, засы- 
пали жёлтым песком. На еловой коре ножом вырезали 
звезду. 


ГОРЬКИЕ ЯГОДЫ 
$ 


В конце осени ‘поспела 
ежевика. По утрам маль- 
чишки уходили в лес и 
возвращались с полными 
корзинками ягод. Мы с 
Серёгой не отставали от 
товарищей. 

- Ходили по лесу с опа- 
ской: фашисты несколь- 
ко раз минировали просе- 
ки и лесные дороги; де- 
лали они это тайком. 

Собирая ягоды, мы с 
Серёгой вышли на поля- 
ну. Вся поляна была из- 
рыта окопами. В окопах 
россыпью желтели гильзы, валялись пробитые пулями ка- 
ски, ящики из-под гранат, пустые пулемётные ленты и об- 


. 


проволоку, спокойно щипала траву на минном поле. Тра- 
ва была там необыкновенно высокая и густая. 

Я бросил корзину и подбежал к проволоке. Оглянулся 
на Серёгу, крикнул изо всех сил: 

— Ложись! 

Не слушая, Серёга понёсся к деревне. 

Я шагнул в разрыв проволоки. Трава выросла такая, 


что не было видно земли. Пополз, раздвигая траву рука- 
ми. Возле кочки торчали железные усики. Подался впра- 
во, пополз ещё медленнее... Корова махнула хвостом, ото- 
шла в сторону. 

— Дура, — выругался я. 

Корова взбрыкнула, перемахнула через ограждение. 
Я прошёл сквозь прорыв, лёг и заплакал. 

Послышались крики. От деревни уже бежали люди. 
Дед Фёдор торопливо связывал порванную колючку. Руки 
его тряслись. Коровы тревожно мычали, будто почуяли 
неладное. 

Мать бежала самой первой. Белая её косынка билась 
на ветру. Последним, хромая, ковылял Серёга. Видно, он 
в кровь исколол ноги. 

Я уткнулся лицом в траву... Рядом присела мать... 

— Сумасшедший, там же мины! 

— Я знаю. Только за корову было страшно... Такая ду- 
рёха. : 

— Успокойся... Ягод поешь... Видишь, сколько насоби- 
рали... Е анк ^ г 

_Я взял из корзины горсть ежевики. Ягоды почему-то 


Я 


_ ч 


а 


СНЕГ 
$ 


Снегопад кончился на 
исходе ночи... 

Чуть свет я выбежал 
на крыльцо. Стояла брус- 
ничная заря. Снег лежал 
густой шубой на земле, 
огромными шарами ви- 
сел на еловых лапах. От 
зари пороша казалась 
тёплой и розовой, как по- 
ле цветущей смолянки. 
И нигде ни следа. 
°’ Надо было проверить 
поставленные на рябчи- 
ков силки. Я вытащил из- 

под крыльца самодель- 
ные лыжи — короткие, 


тые хлопья. 
‚ копыт. По просеке катились мойлнй 


Увидев меня, партизан натянул вожжи. ых. занесло, 
и конь застыл будто вкопанный. 

— Немцы в деревне? Ушли? 

— Ушли... Были вчера вечером... Недолго... 

Партизан посмотрел в бинокль, потом протянул его 
мне. 

Я осторожно поднёс бинокль к глазам. Лес будто прыг- 
нул навстречу: я увидел каждое пятнышко на берёзовой 
коре и каждое пёрышко в крыльях большого тетерева. Ка- 
залось, протяни руку — и дотронешься до косача. 

Вздохнув, я вернул бинокль. Партизан присвистнул, 
сани покатились по просеке. 

Трах-тах-тах-тах!.. — загрохотало где-то совсем близко. 

С ёлок рухнул снег, над самой моей головой со свистом 
пронеслись пули, застучали по коре, брызнула жёлтая смо- 
ла. С треском взлетели тетерева. 

`Взглянув на просеку, я увидел, что сани мчатся назад. 
Конь шёл на полный мах, тяжело стучали подковы. 

Выстрелы загрохотали ещё ближе. Как чёрные мины, 
пронеслись между ёлок тетерева. 

Сани, подняв облако снега, летели теперь прямо по це- 
лине. 

За санями. к фашисты. Их было много. Они я 
в коротких шинелях, в суконных шлемах, в сапогах из вой- 
лока и кожи. Автоматчики, не целясь, били. отрывис: ы 

средями. Двое рослых солдат, шатаясь от. р 


Озеро было уже шагах в ста. 
| Та-та-та-та!.. — снова залился очередью пулемёт. 
| Сани врезались в пушистый сугроб, облако снега пре- 
| вратилось в тучу. Пули ложились совсем рядом с саня- 
ми — справа, слева, сзади... 

Очередь оборвалась. Пулемётчик повернул какую-то 
рукоятку, рванул на себя рычаг. Пулемёт, как послушная 
машина, на глазах изменил положение. 

Мне стало страшно, я закричал. Пулемётчик вздрогнул 
и оглянулся. Запоздало застучал пулемёт... Мимо! Сани 
подскочили, исчезли за кустом и мгновенно скатились под 
берег. 

Пулемётчик привстал, жмурясь от света, поднёс к бро- 
вям рукавицу. Белые на белом, сани и конь словно растая- 
ли; там, где изгибается берег, курилась лёгкая снежная 
| дымка, скользили тени облаков. | 

В ярости пулемётчик дал длинную очередь — белая 
дымка сгустилась и затянула половину озера. Немец вы- 
пустил приклад, выругался и молча двинулся ко мне. Взяв 
за шиворот, он приподнял меня и посадил на снег. Схватил 
мой лыжи и пм ручищами переломил их пополам, 
словно лучины. : . 

я выте] з арежкой глаза и, не оборачаваль, не :зытра- | 


2 ооееииине зн 
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ТИХИЙ НЕМЕЦ 
$ 


Несколько дней в деревне 
стояла фашистская рота. 
Возле озера гремели на 
ветру зелёные палатки. 
Берег озера был изрыт 
траншеями и окопами. 
По утрам ‚солдаты уходи- 
ли  прочёсывать лес. 
В бору поднималась от- 
‘чаянная  пальба, над 
| ёлками тучей вились пе- 
репуганные тетерева... 
| Наша семья вечеряла. 
_В дверь негромко посту- 
чали. даа о 
ых Наверное, Дарья, — а 
улыбнулась мать. 


‚ра. были котелок и буханка хлеба. 
меняйт... Ви аки мда: получайте хлеб. 


— Для мальчишек. Я имейт детишка. Драй! Три де- 
тишка. Мне зовут Петер. 

Петер снял пилотку, и мы увидели, что он лысый, как 
яблоко. 

— Я — учитель. Училь штудент... О, гросс Пушкин! . 
Я знайт Пушкин! Я уважайт руссише, уважайт Пушкин. 

Санитар начал читать стихи. Читал он на своём языке. 

Мы слушали затаив дыхание. Это был какой-то незна- 
комый немецкий язык, совсем не тот, на котором разгова- 
ривали солдаты. Их язык был отрывистым и хриплым, 
язык стихов — плавным и чистым. Я вдруг увидел, что у 
немца голубые глаза... 

Петер попрощался, ушёл, неумело держа плескучую 


у 

ношу. | 
Наутро, чуть заря, звеня котелком, пришёл снова — ( 
наступил в сенях на пустое ведро, чуть не упал. Тихонько у 


постучал в двери, вошёл как-то боком, встал возле порога, 
нескладный, усталый, с растерянными глазами. 

— Здравствуйт. Я опять млеко. Ваше млеко отшень ка- 
рош больной шелудок. Целую ночь не спайти. Биль облава 
на. большой лес:.. Ловить партизанен. 
| ча ‚— Поймали? — иробиле, матвыдосталая с полки крин- 


ты 


Я видывал, как пьют немецкие солдаты: стол полон 
снеди, бутыль идёт по кругу, потягивают потихоньку глот- 
ками из глиняных чашечек величиной в жёлудь. Но Петер 
выпил залпом, по-русски, и даже не поморщился. 

— Проклятый война. Я завидовайт руссише. Мы вас 
побеждай: Россия — мир, вы работайт. Пахай, коси, уби- 
рай урожай. Карашо! А дойчен плохо. Опять воевайт. Ка- 
нада большие морозы... Птицы умирайт им люфт, в воз- 
дух... 

— А если не воевать, уйти? 

— Найн, — покачал головою Петер. — Я боятся эсэс. 
Они сажайт концлагерь мой семья. Надо воевайт. Отшень 
боюсь. Воевайт... Воевайт... Аллес воевайт... Я не говорит 
ваши слова герр официир... 

Петер ушёл, напевая какую-то песню, оступаясь, ша- 
таясь из стороны в сторону, расплёскивая молоко, тяжело 


стуча огромными сапогами. 

На другой день потеплело. На окнах оттаяли ледяные 

наплывы. Глянуло солнце, и снег вспыхнул зелёными зв63- 
7 дами. Я вышел во двор. Вспомнились лыжи. Теперь лыж 
МХ днём с огнём не найдёшь. На омшанике висит строгий 
т: риказ население обязано сдать лыжи и лыжные палки. 
› кто сломал и сжёг в печке. На опушке лишь во- 


я ушами. и — в карманах, на поясе гре- 

На тонких ногах у санитара были огром- 

ока. Увидев меня, Петер весело _ 
чал на ходу. Глаза. орой 


ка. Солдат остановился, долго мочился в сугроб. За спиной 
у солдата покачивался карабин: короткий, тяжёлый, на 
узком кожаном ремне. Из карманов торчали подсумки с 
патронами. 

С крыльца сбежала мать, в руках — подойник, на пле- 
чах — внакидку полушубок. 

Солдат вытаращил глаза, поправил ремень карабина 
и вдруг напрямик по снежному целику бросился к мате- 
ри. Полы шинели распахнулись, будто парус. Матовая бля- 
ха моталась на цепочке из стороны в сторону. Подбежав, 
солдат вцепился в полушубок. Но мать не хотела его от- 
давать, вырвалась, метнулась к сараю. 

— Хальт! Хальт! — заорал солдат. 

Сорвав с плеча карабин, солдат рывком передёрнул за- 
твор, торопливо прицелился. Мать в страхе выронила по- 
дойник. 

Я застыл на месте. Никогда ешё мне не было так 
страшно... 

Тишину разбил отчаянный крик. Кричали из нашего 
р В открытой форточке смутно белело лицо санитара. 

° Пьяный солдат опустил ствол карабина, коротко выру- 


т 


_ Набежал Петер. В руке у него прыгал воронёный 
тады Схватил пьяного за воротник, поволок к пора 


крае 


ряде был долговязый пулемётчик в немецком мундире без 
— погон и нашивок. Сначала я подумал, что просто партизан 
надел трофейную форму. Но пулемётчик заговорил, и 
стало ясно, что это немец. Было видно, что боец он прове- 
ренный и в отряде его ценят... Вот если бы и Петер пере- 
шёл в партизаны! 

Котелок санитара стоял на столе. Мать сняла крышку, 
всклянь налила котелок молоком... 

Петер пришёл поздно ночью. Негромко постучал в 
дверь, замер у порога. Санитар был в мешковатой шинели, 
в стальном шлеме, на поясе штык в чехле, за поясом 
граната-«толкушка» с длинной белой деревянной 
ручкой. 

— — Прощайт, млеко не надо. Меня посылать экспеди- 
ция — стреляйт партизанен. Война каждый час. Партиза- 
нен — плёхо, убивайт много шеловек, наш шеловек, взры- 
вайт железный дорога... Прощайт! | 
№. _ Петер положил на стол буханку хлеба и банку мясных 
_ конеервов, поклонился, исчез за дверью. Видно, торопился 

в казарму. _ 

°— __ Не такой он уж добрый, — сказала мать. 
Прошло несколько дней. Стуча сапогами, на наше 
тльцо взбежал невысокий немец. Шумно вошёл в избу, 
гавил рядом с кочергой и ухватами тяжёлый автомат 
зой системы. Поверх шинели у вошедшего был напялен 
> зн бок, под шлем надета заячья шапка. С тру- 
[етера. Улыбаясь, он расстегнул пояс с писто- 

ком, снял полушубок, шинель, шлем, 

френче висел новенький Железный 


а 
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ш пу емётчик. Я немного 
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тер торопливо расстегнул карман френча, достал плотный 
серый конверт, из конверта — фотографию. 

— Вот мой детишка... мой жена присылайт... 

Мать молча взглянула на фотографию, вернула её са- 
нитару. 

— Я очень устал... Можно млеко? — И Петер достал 
из кармана обшитую войлоком флягу. 

— Молока нет, — сказала мать. — Корова болеет. 
| — Я могу летшить! — оживился Петер. 

— Не надо... Она уже поправляется. 
| Мать говорила неправду: она только что подоила Чер-. 
нуху и разлила по кринкам молоко. 

Недоумевая, Петер принялся одеваться. Оделся, посто- 
ял у порога. Вернулся к столу, положил на стол ярко- 
оранжевый апельсин, завёрнутый в папиросную бумагу. 

— Для маленький мальтшик... 

От апельсина исходил удивительный запах. Перед вой- 
ной отец привёз однажды такие апельсины из города. Отец 
говорил, что апельсины — из Испании. 

Когда Петер ушёл, Серёга бросился к столу, развернул 
раны бумагу. Но я опередил брата. С апельсином 

Е крыльцо и, размахнувшись, будто гра- 
в кровь. ыы = 


БАЛАЛАЙКА 
$ 


Балалайка была старин- 
ная, работы не очень уме- 

лого мастера. Мы с Серёгой 

нашли её в чулане среди 

всякого хлама, тёмную от 

пыли и без единой струны. 

Там же я отыскал тонкую 

стальную проволоку, сам 

натянул струны, и в моих 

‚ руках оказался настоящий 
музыкальный инструмент. 

Сначала, правда, ника- 

кой музыки не получа- 

_ лось: балалайка то тарах- 
НЫ Е пищала по-комари- 
то начинала’ ‘брен- 


с ног валенки, вылетел ‘на середину гор- 
я Плясал, покуда не уморился. Тя- 


ток в ПУСКОВ: чугунный реал, Нана котёл о а 


ла зима, всем хотелось хоть ненадолго позабыть о страш- 


ном. 


Когда я заиграл, Проня Пантелеев отчаянно и весело 


запел: 


Мой милёнок партизанит, 
Он скрывается в лесах. 

У него вместо подушки 
Белый камень в головах. 


Мать весело подхватила: 


Партизан в кубанке белой 
С пистолетом на боку... 
Молочка ль тебе парного 
Аль духмяного чайку? 


Веселились целый день. И вдруг прибежала перепуган- 
ная Дарья: 

— В Пашутине была. Сказывали, снова фашист гра- 
бить начал. В Бобылях всё сено забрали, ни сенинки не 
оставили... Берут всё подряд, что приглянется... Прятать 
надо, всё прятать... Сегодня-завтра нагрянут. 

Слушая Дарью, я подумал о балалайке. А вдруг отбе- 
рут? Быстро запеленал балалайку | куском холста. На- 
прямик, по сугробам пробился к баньке, положил свёр- 
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захохотали. 


шо о ь 


И вдруг загрохотало. Мы с матерью бросились к окну. 
По просеке, взрывая сугробы, катились три белых броне: 
транспортёра. Над стальными бортами покачивались глу- 
бокие тёмные каски. 

Проснулся Серёга и заревел от страха. Мы с матерью 
потащили сундук к подвальному люку. Не успели: грохо- 
ча сапогами, в дом вбежали фашисты. 

Увидев сундук, они громко захохотали. Особенно зали- 

р вался смехом долговязый фельдфебель. | 
— О, целый богатство! Ви хотеть отдавай партизанам? 
Плёхо... Нужно помогайт наша армия тёплые вещи: шуб- 
ка, валенки... А ну снимайт! 
Мать сняла валенки, осталась в одних шерстяных но- 
сках. 
— Это снимайт тоже... проклятый руссиш мороз... От- 
шень надо тёплые вещи. 
— Искайт старая валенка! — загоготал фельдфебель.— 
Без валенка про-студа, умирайт! 
В несколько минут фашисты перевернули весь дом. 
Нашли в сарае мешки с мукой, выволокли из подвала бо- 
_ чонок с солёными груздями, отыскали плетёнку крупного 
лука. Фельдфебель натянул поверх шинели кожух, связку 
лука положил в ранец с И телячьей ‚ крышкой. Веё — и 


Потом они долго стояли на снегу, недоуменно и с опа- 
ской рассматривая балалайку. 

Подошёл фельдфебель. Взяв балалайку у солдат, он 
громко захохотал. 

Шли они к транспортёрам, будто парни на посиделку: 
не торопясь, важно вышагивая. Балалайка захлёбывалась 
в огромных ручищах фельдфебеля. Но мне её было уже не 
жалко... 

Фашисты уехали. Опустошённая деревня казалась вы- 
мершей. По улице спокойно пробежал заяц-беляк. 


‚вожу 
ам виа 


ХЛЕБ 
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Мать пекла хлебы. Ржаная 
мука была на исходе, и ма- 
ма подсыпала в тесто две 
горсти опилок. Когда дрова 
догорели, она выгребла уг- 
ли, на дубовой лопате по- 
садила хлебы в печной 
жар, задвинула устье за- 
слонкой. 

‚ Через час хлебы были 
готовы. Спрыснув корку во- 
дой, мать усадила нас с Се- 
рёгой за стол, отрезала по 
большому тёплому ломтю. 
Брат отломил от ломтя 
корку, попробовал, помор- 
щился. 

— Деревянный какой- 
то... Пахнет ёлкой! 


зы 


И всё-таки доел краюху и собрал со стола даже мелкие 
охи. Я приготовил тюрю: накрошил хлеба в подсоленную 
р побренную льняным маслом воду, бросил в воду 


ани: 


К дороге со всех сторон бежали люди. Дед Иван тащил ре- 
шето, полное печёной картошки. Матрёна Огурцова прижи- 
мала к груди дымящийся чугунок каши. Из чугунка тор- 
чал черенок расписной деревянной ложки. 

Пленные были уже близко. 


Впереди шёл сутулый мужчина в прожжённой шинели. 
Ноги его были обмотаны мешковиной. Следом, поддержи- 
вая хромающего старика, ковылял парень в опорках на бо- 
су ногу... 

Мелькнуло знакомое лицо: в середине колонны, ку- 
таясь в обрывки одеяла, шагал худой старик. Это был пе- 
карь из нашей деревни. Прежде он был толстый, со щека- 
ми как яблоки. Старик шёл, опустив голову, и смотрел под 
ноги. 

р Матрёна первая очутилась возле колонны. Конвоир за- 
кричал, выхватил горшок, бросил в сугроб. Другой конво- 
ир налетел на деда Ивана. Картофелины покатились по 
дороге, и к ним бросились пленные. 

° Немец, ругаясь, принялся давить картофелины сапо- 
гами, но пленные вырывали их из-под сапог, глотали по- 

_ полам со снегом. 

— Проня Пантелеев и Витька Павлушин, осмелев, подбе- 

жали к ‘самой колонне. Конвоиры хлестанули над голова- 

автоматов. Мальчишки попятились, отступили к ко- 


>. 
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: ‚а, у матери каравай, бросился к лесу. В лесу 

р подступают ‘деревья, хлеб можно передать 
ти не заметят. | а 

легко: я тонул в сугробах, падал в к; 
а гался : - Колон 


Вепыхнул огонь, в грудь сильно ударило, я упал... 

Открыв глаза, я увидел белое. Это был снег. Рядом ле. 
жала буханка. Потрогал грудь... Ничего. Поднял хлеб, по- 
полз к опушке. В ушах громко звенело... 

Мать, держа на руках братишку, стояла около 
крыльца. 

Я снял варежки, смахнул с буханки снег. В корке тем- 


нело круглое отверстие... 
— Что это? — спросил Серёга. . 
Я надломил корку и достал жёлтую пулю. Пуля была 
тяжёлая и тупоносая, как жёлудь. 


о 


ЦЫГАНЁНОК 
$; 


С тех пор как пришли 

фашисты, в округе ни ра- 

зу не появлялись цыга- 

Прежде, до войны, 

без них не обходилось 

ни одной ярмарки, ни 

одного праздника. В на- 

шем колхозе была брига- 

да, состоявшая из одних 

цыган. Зимой они жили 

в домах, а летом разби- 

вали на берегу озера бе- 

лые `полотняные палат- 
ки, ставили высокие 

качели, сбивали под на- 
ом ёлок узенькие ска- 
т. = По вечерам воз- 


тане были непонятными, таинственными, при 

и сердце у меня замирало от страха. Старый 
ой рубахе подолгу играл на скрипке; му- 
ой, вые" как осенние клики УЕ 


ты ` 


В поле, в лесу не слышно было ни собачьего лая, ни за- 
ливистых бубенцов быстрых цыганских повозок... Стояла 
| глухая тишина. 
| И вдруг я снова увидел цыган. Я шёл берегом озера 
и замер от неожиданности: внизу по тоненькой тро- 
| пинке молча пробирались люди, закутанные в старые по- 
| лушубки, в косматые платки, в рваное и грязное тряпьё. 
Тёмные лица, чёрные волосы... У невысокого старичка с 
| потухшей трубкой забинтована полотенцем правая рука. 
Хромой мужчина несёт на руках младенца, запелёнатого 
| в овчину... Шестеро цыган волокли самодельные еловые 
| салазки. На салазках, между двух перин, крепко связан- 
| ных верёвками, лежали цыганята. Видны были только го- 
ловы, замотанные лохмотьями. Мальчуган лет шести’ грыз 
чёрный сухарь. д. 
Цыгане скрылись в лесу, и я помчался домой, чтобы . 
обо всём рассказать матери. В: 
— Знаю... Помолчи... — Мать не дала мне сказать ни 
слова больше. за 
В доме поселилась тревога. Мать подоила корову. По- 
ужинав, сразу же легли спать. На печке было знойно, и : 
Серёга уснул, как только прикоснулся щекой к подушке. 
Я задремал на самом краешке сна. Чудилось что-то. 
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тёмное, косматое, большое. Сквозь дрёму донёсе _нег 
Ур друговь 
ерное, опять. 


; 
к 
1. 


рваных галошах, в тёмном бабъем платке. Мать развязала 

та ия увидел, чт что это цыганёнок лет шести-семи, то- 
черноглазый, с волосами, как тетеревиное крыло. 
к тебя рее — тихо спросила мать.. 


чил, пронзительно закричал. Проснулся Серёга, заревел 
ещё громче. 

— Что? Что случилось? — с тревогой спросила мать, 

— Фашисты... — Цыганёнок дрожал, как тростинка. 

— Что ты, Максим, их здесь нет. Успокойся. 

— Приснилось... Пришли, стали стрелять. Я еле убе- 
жал... Такие сугробы... 

— Спи, фашисты больше не придут. 

Цыганёнок лёг, прижался к Серёге. Братишка подумал- 
подумал и обнял Максима за шею. Так они и уснули. 

Рассвело. Выглянуло солнце. Мать подошла к окну и 
вдруг вскрикнула. Я бросился к ней. К, деревне подъезжа- 
ли фашисты; скрипя, двигался длинный обоз. От леса до 
нашего дома тянулся след, оставленный цыганёнком. Ещё 
минута, и фашисты его увидят. Они ловят и убивают всех 
цыган и тех, кто их укрывает. 

Мать бросилась к выходу — хлопнула дверь, загрохо- 
тали ступени крыльца. Мать бежала к коровнику. Добежа- 
ла, вытащила засов, крикнула. Корова неохотно перебра- 
ЗАЗ через норог, заковыляла к дому. Мать бросилась на- 

› стукнула Чернуху засовом. Корова повернула к 
онеслась сломя голову. Она бежала там, где тем- 
. На месте следов легла полоса взрытого снега. 


‚Не прошло и часа, как из лесу вылетели оплетённые 
ивовыми прутьями сани. В санях сидели партизаны, стоял 
выкрашенный в белую краску станковый пулемёт «мак- 
сим». Вместе с партизанами была наша мать. 

Сани остановились у крыльца, партизаны и мать во- 
шли в дом. Старший партизан снял с себя полушубок, 
остался в лёгоньком ватнике. В полушубок закутали цы 
ганёнка. Отнесли в сани, усадили рядом с пулемётом. 

Мы с Серёгой не выдержали, полуодетые выскочили на 
крыльцо. Сани легко стронулись с места, понеслись по на- 
катанной дороге. 

— До свидания, Максим! — закричали мы с Серёгой. 

Потом мы узнали: партизаны на самолёте переправи- 
ли цыганёнка в тыл. 
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ГРИША-МОРОЖЕНЩИК ен 


В большие морозы я забо- 
лел. Мать дважды на 
день топила печь, укуты- 
вала меня ватным одея- 
лом. Бил озноб, чувства 
обострились до предела. 
Засветят коптилку — то- 
ненький огонёк покажет- 
ся мне костром. 

Пришёл, стуча вален- 
ками, братишка — скрип 
половиц оглушил, будто 
раскаты грома. Снилось 
лето. Вместе с мальчиш- 
ками я бежал по берегу 
озера. Озеро слепило, сы- 

у пало синими звёздами. 

Долго лежал в забытьи. Очнулся от грохота. 

По комнате ходили партизаны. 

В печном углу, рядом с ухватами, стояли винтовки и 
‚Ароматы: 

ицо одного из партизан показалось мне знакомым... 


роженщик. Мороженое лежало в серебристых бидонах, а 
| бидоны были поставлены в бочку и обложены колотым 
льдом... 

Мать готовила самовар. За столом устроились Гриша- 
мороженщик и Серёга. 

На стол легла взрывчатка: шашки тола, багряные па- 
кеты аммонала, динамитные патроны. Рядом Гриша поло- 
жил несколько разряженных гранат. 

Гриша укладывал взрывчатку в большой зелёный ящик 
с брезентовым ремнём. 

Взяв пакет аммонала, мороженщик показал его Се- 
рёге: 
| — Фруктовое, красное, высший сорт! 

Динамитный патрон Гриша долго вертел в руках... 
— Ореховое, в стаканчике. Почти даром! 
Потом взялся за головастую, с длинной еловой ручкой 
немецкую гранату: 
— Ого, эскимо на палочке! 
Опять нахлынуло забытьё. Сквозь сон почувствовал 
прикосновение тяжёлых рук. Это был Гриша. Он поправ- 
ял придавившее меня одеяло. Партизаны уже собрались 
метить. 
о Гриша держал в левой руке ящик с брезентовым 
м. И вдруг, как наяву, увидел я мороженое: среди 
их радугой осколков льда кружились белые, ро- 
тые шары, ярко полыхал завёрнутый в сереб- 
агу пломбир. Ь 

сказал я так тихо, что сам не услышал 
си мороженое... Ладно? > 
ательно принесу... — ещё тише отве- 
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_В окно глядела 


ухнуло... Видно, филин. Послышался едва уловимый гул... 
Машина. Снова стало тихо. 
еж скрылась за облако, и комнату затопила темнота. 
а мгновение в комнате посветлело, тоненько зазвене- 

ли стёкла. 


Проснулась мать, бросилась к окну. Но нигде не стре- 
ляли, даже филин молчал. 


И опять я почувствовал, что падаю куда-то в чёрную 
‘пустоту. 
— Друг! Вставай! Гости пришли! — услышал вдруг я. 
Рядом с печкой стоял Гриша-мороженцщик. У него были 
забинтованы левая рука и шея. Халат почернел и покрыл- 
ся серыми пятнами. 
— А я тебе подарок принёс... Смотри! 
Гриша открыл свой зелёный ящик. Взрывчатки в нём 
уже не было. 
‚ На одеяло легла пригоршня рубиновой, прихваченной 
морозом калины. 
Я положил несколько ягод в рот. Они были твёрдыми, 
ледяными, но быстро оттаяли. Калина чуть-чуть горчила 
и всё-таки была сладкой. 
в м 'Подошёл Серёга, взял самую большую гроздь. Попро- 
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ТИГРОВАЯ КОШКА 
$ 


Я проснулся чуть свет 
и помогал матери чис- 
тить картошку. Серёга 
спал на печи. Рядом с 
ним, в решете, счастливо 
урчала кошка — боль- 
шая, пушистая, с ярким 
тигровым окрасом и гла- 
зами, как неспелый кры- 
жовник. В том же решете 
дремали и котята — их 
было четверо, — такие 
же полосатые, только 
глаза не как крыжовник, 
а как голубика. У Серёги 
не было игрушек, и по- 
этому он не расставался с кошкиной семьёй: тискал котят 
и гладил кошку. Когда кошку гладили, из-под ладони так 
и сыпались зелёные искры. 

| Вдруг в сенях громко затопали. Мать вздрогнула, уро- 
нила картофелину. Не стуча, вбежала Матрёна Огурцо- 
ва — сама не своя, чёрный платок в снегу. Еле `` ВВ 


звенящая морозная тишина. Будто в тяжёлом сне. 

— Что ж теперь будет-то? — Матрёна с ужасом гляде- 
ла на зарево. — Весь край выжгут... Ух, ироды! 

— Едут! — вскрикнула мать. 

По просеке катился огромный белый, будто сугроб, не- 
мецкий грузовик. Колёса его были оплетены блестящими 
цепями. Звенели цепи, оглушительно ревел мотор. Посреди 
деревни машина резко затормозила и, подняв облако снеж- 
ной пыли, застыла на месте. Кузов грузовика был набит 
фашистами. Открыли задний борт, и фашисты посыпались 
в снег. 

Двое подбежали к нашему крыльцу. 

— Быстро одевайтс! Выходить на дорога! 

Фашисты разошлись по деревне, крича, размахивая 
оружием. Серёга спросонья заревел и никак не хотел 
одеваться, а когда мать, уже одетого, подхватила его на 
руки, вцепился в кошку и что есть силы прижал её к 
груди. 

_ У меня никак не попадали руки в рукава. Ноги наспех 
‘‚утал какими-то лохмотьями, сунул в валенки. Сорвал 
оздя отцовский заячий треух, утонул в нём до самых 
‚ Моей шапки нигде не было видно. 

— Выходить! Живо! — В дверь опять ударили прикла- 


орогой в глубоком сугробе стояли люди, вязли в 

озли на ледяном ветру. Здесь были все жители 
Старухи плакали. Дед Иван Фигурёнок, 
, рик, ругался хриплым простужен- 
антелеев держал за руку маленькую 
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Над Кожином всё выше поднималось зарево, и всё озе- 
ро затянуло дымом. 

— Антихристы! — закричал дед Иван. 

— Мольшать! — огрызнулся высоченный ефрейтор. — 
Стоять смирно! Кто делает маленький шаг — мгновенно 
стреляйт! Поняль? 

И ефрейтор, будто истукан, застыл на дороге с лёгким 

‚ ручным пулемётом в руках. Рядом переминался с ноги на 

ногу молоденький офицер — шинель с меховым воротни- 
ком, высокая фуражка, на поясе пистолет, русские вареж- 
ки и больпущие валенки. Офицер смотрел мимо людей, 
будто их и не было. Глаза у него были зелёные, как тра- 
ва, и весь он был каким-то неправдоподобным, словно 
приснился. 

Фашисты начали выводить скот. Коров и телят привя- 
зывали к ёлкам, кур бросали в огромный мешок с чёрным 
орлом. Поросят и овец не было ни у кого: ещё в начале 

‘зимы отобрали полицаи. На всю деревню была только 
дна коза. Её привязали рядом с коровами, но коза лег- 
_ перекусила верёвку и, подпрыгивая, понеслась к 


Ф шит. дал очередь из автомата, но промахнулея — 
р и исчезла' в чаще. 

ь с коровами, фашисты вилами разворотили 

с обложили соломой каждую постройку. К на- 

: шофёр. с канистрой в руках, ‘облил 

; голубоват гым. Другой фашист 


Прошла минута, и с крыльца рухнуло в снег что-то кос- 
матое. Это была кошка. В зубах она держала полосатого 
котёнка. 

Не помня себя, к горящему крыльцу бросился Серёга. | 
Я побежал за ним, догнал, схватил за рукав. 

_ Хальт! Хальт! 


Фашисты бросились к машине. Шофёр выронил кани- 
стру, запрыгал по сугробам. Фашисты лезли в кузов. Офи- 
цер вслед за шофёром протискался в кабину, мотор взре- 

у вел, и, гремя цепями, огромный грузовик в облаке дыма 
_ сорвался с места. Поворот, ещё поворот, и машина вылете- 

просёлок... 
сбили снегом и еловыми лапами. Дом стоял 
мящийся, будто. стог гнилого прошлогоднего 
в . 


ВАЛЕНКИ 
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Партизаны переночевали 
в деревне, утром ушли, а 
на смену им приехал пар- 
тизанский дозор. 

Возле нашего крыль- 
ца остановились широкие 
сани. В них сидели парни 
в белых халатах. Одного 
я сразу же узнал: до вой- 
ны он работал у нас лес- 
ником. Звали его Фёдо- 
| ром, а прозвище у него 
было Пымаш. Так он вы- 
| ` говаривал слово «пони- 


маешь» и приплетал его \. т У ее 
куда надо и не надо. ] 
_ — Пымаш, а мы на постой... — Фёдор, щурясь, смотрел 
| на мать. — Охранять послали. Приказ, пымаш... 
_ — Проходите, гости дорогие! Проходите! 
о Мать так и сияла радостью. Ещё бы: пока в деревне 
мы не повАдт и носа. Вон и ее АЯ 


села ворона, ничего не заметила, принялась чистить нос. 
Поставив пулемёт возле порога, Фёдор пристально по- 
смотрел на меня и Серёгу. 
— А ну-ка сюда, босая команда! Что же это вы, пы- 
маш, с валенками понаделали? 
— Сносились... — вздохнул Серёга. 
— Починить можно. Дело, пымаш, нехитрое. 
— Не починишь! Одни дырки остались! 
— Дратвы не найдётся? — спросил Фёдор, взглянув на 
мать. . 
— Есть, есть... И дратва, и вар, и шило хорошее. Всё 
есть. 
Мать засуетилась, быстро нашла всё, что нужно. Фёдор 
молча разулся, взял нож, откромсал полголенища от одно- 
° го своего валенка, полголенища от другого. Щурясь, осмот- 
о  рел валенки-коротышки. 
-  «_ Пымаш, по последней моде... А? 
Работая, Пымаш неторопливо рассказывал матери о 
том, как он попал в партизанский отряд. 
м Пымаш, пулемёт у меня был, вот этот самый. В ле- 
су нашёл, пымаш... К пулемёту — коробок с патронами. 
где партизаны, пымаш, не знаю, в деревне немцы стоят. 
искать. Да как поедешь, когда вокруг одни 
кивают каждого... Взял я тогда бревно, всю 
м выдолбил, одну заболонь оставил. По- 
о, вход и выход плашками забил. 
ещё бревна четыре доба- 
Заровой останавливает. 


гу. Не ждали огня с той стороны. Бегут, на снегу ой как 

_ видно... Сколько их уложил, пымаш, и не припомню... 
Командир партизанский самолично руку мне жал. Тужил, 
пымаш, почему такой боец долго не объявлялся... 

Партизаны, слушая пулемётчика; весело переглядыва- 
лись. Видно было, что они любят и его самого, и его рас- 
сказы. 

Работал Фёдор умело и ловко. Выкроил четыре подош- 

вы, нарезал полдюжины заплат, натёр дратву варом, взял 
шило. Сел поближе к свету, и вскоре всё было готово: пе- 
ред нами стояли крепкие валенки. 

Мы с Серёгой обулись. 

— Тепло... — прищурился братишка. 

Я оделся потеплее и отправился в лес: решил прове- 
рить силки. 

В чаще стояла тишина, пахло еловой корой. На осине 
‘сидел дятел и острым носом, как шилом, прокалывал тол- 
стую кору. Я выбрался на широкую поляну... Что это? На 
снегу темнели глубокие следы... Около пня лежала яркая 
коробка из-под сигарет. На этикетке — пальмы, нерусские 

. буквы. 

Я перебрался через сугроб, перепрыгнул канаву, понёс- 
я к дому по крепко укатанному зимнику. Задышался: 
: ать в валенках было тяжело. Сбросил, припустил бо- 


г, будто кипяток, обжигал пятки. . 
мне уже бежали партизаны. Фёдор с пуле- 
етел первым. Автоматчики на бегу оттяги- 

ро. м 
3 лесу!.. — закричал я. 


Ноги горели огнём... 

В лесу поднялась отчаянная стрельба. Мать схватила 
Серёгу — и тоже на печь. За печным щитом было не так 
страшно... 

Партизаны вернулись только к вечеру. У одного из 
автоматчиков была забинтована рука. Фёдор шёл с двумя 
ручными пулемётами: своим и трофейным. Он весь был 
обвешан патронными лентами. Ленты торчали даже из 
карманов полушубка. Партизаны вели четверых пленных. 
Фашисты были одеты в короткие, цвета еловой хвои шине- 
ли. Лица пленных были серыми, как холст. 

Под мышкой Фёдор нёс мои валенки. 

— Пымаш, еле отбили твоё богатство! 


ОСОБОЕ ЗАДАНИЕ 
$ 


| 
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Пришла первая военная 
весна. 

Ночью, когда Серёга 
уже спал, а я начинал за- 
сыпать, негромко посту- 
чали в окно. Мать быстро 
оделась, подняла дверной 
крюк. Вошли четверо во- 
енных. У меня от страха 
застучали зубы: вдруг 
полицаи... В темноте и 
лица, и одежда, и оружие 
виделись смутно. 

— Здравствуйте... Не 
пугайся, Валентина... 

о Страх прошёл. По го- 
лосу я узнал Фёдора Ша- 
лагина. Он был бригадиром, дружил с отцом, одним из 

ых ушёл в партизаны. 
ь занавесила окна, зажгла лампу, торопливо доста- 
ука связку сушёной рыбы и каравай хлеба. 

1 — улыбнулся Фёдор. — Только сейчас не 
А старшего. 

— Мать прибавила в лампе огня. 
убаху, надел штаны. Партизаны ве- 
озие. Фёдора, были незнакомы- 
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сели лимонка и маузер в жёлтой коробке. Все четверо бы- 
ли в зелёных ватниках. 

— Гляди-ка, вырос-то как! Будто за уши тянули! — 
Фёдор взял меня за плечо, легонько потряс: — Садись 
рядом, мужик! 

Фёдор расстегнул планшет, расстелил на столе пёструю 
военную карту. Партизаны склонились над ней, сдвинув 
плечи. 

Я сразу нашёл кружок, возле которого стояло название 
нашей деревни. А вот и голубое пятнышко — озеро. Голу- 
бой ниткой вилась речка, чёрной — луговая дорога. На 
карте было всё: лес, большак, болото, озерко Слепец, на- 
званное так потому, что в него не впадало и из него не вы- 
текало ни одного ручья. Я легко нашёл мельницу, погост, 
берёзовую рощу. 

— Слушай и запоминай. — Голос Фёдора стал стро- 
гим. — В деревне ты самый шустрый мальчишка. Надо вы- 
полнить особое задание. Сможешь? 

— Сможет... — за меня ответила мать. 

— Так вот, в Кожине и Пашутине — каратели. Попро- 
буй узнать, сколько их примерно, как вооружены, есть ли 

‚ рация, орудия... Понял? 

Я поспешно кивнул, боясь, что Фёдор передумает и по- 
ручит такое большое дело кому-то другому. 
= вЫ в а и а ЗВ 


с той стороны. К Дворняшам пройдёшь лесом — никто не 
увидит... 


Фёдор красным карандашом прочертил путь, по кото- 
рому я должен был идти. 

— Вернёшься тоже кружной дорогой. А в Пашутино 
пробирайся по ручью. Сейчас весна, на ручье обязательно 
увидишь мальчишек. Ничего не записывай — запоминай. 
Завтра увидимся... 


Партизаны шумно встали. Фёдор свернул карту, уло- 
жил в планшет. 

Мать подала ему связку рыбы, хлеб. 

— Спасибо, Валентина. — Фёдор сунул рыбу за пазу- 
ху, уложил хлеб в трофейную сумку. 

Сон не шёл, я ворочался с боку на бок, досчитал почти 
до тысячи... Проснулся чуть свет, начал собираться в до- 
‘рогу. 

— Нельзя так рано, — строго сказала мать. 

‘Солнце стояло над лесом, когда я наконец двинулся 
в путь. 

В лесу кое-где ещё белел снег. Возле чёрных жжё- 
ных пней толпились подснежники. На опушке токовали те- 


_ терева, с грохотом перелетая с места на место, чуфыкали, 
Е 


‘шипели, шумно сшибались. 


ес расступился, на опушке лежало озеро, на берегу 
р ь крышами. небольшая деревня Кривицы. Сразу 
ись на пригорке избы Бобылей... 
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— Иди играть! — позвал меня знакомый мальчицщ. 
ка. — Игроков не хватает... 

— Вллапту неинтересно, вот бы в прятки... 

— Народу маловато. 

— Айда в Кожино! 

Кожинские мальчишки сидели по домам. Улица была 
запружена фургонами. Выпряженные кони щипали пер- 
вую траву. Около полевой кухни немец в белом халате 
рубил топором дрова. На крыльце самого нарядного дома 
стоял часовой с автоматом. Через сад тянулся, повиснув 
на ветках, оранжевый телефонный провод. В ствол огром- 
ной липы были вбиты скобы, у самой вершины вертелся на 
досках солдат с чёрным биноклем. 

В Кожине жил мой двоюродный брат Анатолий. Он 
был лишь на год старше меня. Дом, в котором он жил, 
стоял на самом берегу озера. Я нарочно повёл мальчи- 
шек на берег, и Анатолий, увидев меня в окно, пулей вы- 
летел на улицу. | 

В прятки в Кожине всегда играли около старого глино- 
битного сарая. Стены его были местами разломаны, окон- 
ца не застеклены — влезай, прячься... Водить выпало Ана- | 
толию. Я что есть силы швырнул палочку-застукалочку, 
и все бросились врассыпную. Ужом сквозь тесный пролом | 
_я нырнул в сумрак... И замер на месте. Посреди сарая тем- | 
нели три миномётных трубы. Рядом большие зелёные 
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ре я был уже около большака. Его нужно было перебе- 
жать. Остановился, лёг— по дороге двигался длинный 
обоз: фургоны, телеги, дроги... Замелькали зелёные немец- 
кие каски. Я насчитал сорок три повозки, семь тяжёлых 
пулеметов, шесть миномётов. 

Наконец 0б0з скрылся за поворотом. Я встал, побе- 

— Хальт! Хальт! — отчаянно закричали из-за кустов. 
Оглянулся и помертвел: почти за каждым телеграфным 
столбом лежал солдат с карабином — фашисты охраняли 
дорогу. 

На меня смотрел узкий ствол станкового пулемёта. Из 
алюминиевой коробки взбегала вверх патронная лента. 
Пулемётчик был без шапки, шинель распахнута. Пригнул- 
ся, прицелился... Рядом с пулемётчиком лежал офицер, 
что-то кричал. 

Я побежал. Спине стало нестерпимо холодно. Очереди 
не было. Оглянулея: пулемётчик передёргивал ленту — 
либо пожалел меня, либо и вправду пулемёт отказал. 

Вскочил на ноги офицер, вырвал из кобуры пистолет. Сол- 

даты торопливо вскинули автоматы. Загрохотало, пронзи- 

тельно засвистели пули... 

оя был уже за гребнем большака. Врезался в кусты, 
: пригибаясь. Взревел пулемёт. Пули секли 

х и, щёлкали... Лёг, пополз... 

мальчишки все я на реке. Бросай 


— А-а... — протянул я. 

Домой я возвращался берегом ручья. Цвела ольха, над 
водой вилась золотистая пыль. Пели дрозды. Пролетели и 
опустились на плёс дикие утки. 

Вдруг меня окликнули по имени. За елью стоял Фёдор 
Шалагин. Я бросился к нему, прижался. От ватника Фёдо- 
ра пахло смолой и порохом. 

— Ну и натворил ты дел, — сказал Фёдор. — Ладно, 
первый блин комом... Рассказывай, отчаянный! 

Дома ни жива ни мертва ждала меня мать. Притихший 
Серёга всплеснул руками. 

Мы сели ужинать... 


ЛЕС ДЕДА СЕМЁНА 
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Второе военное лето было 

солнечным, сухим. В по- 
4 яс поднялась трава — не- 
кось. Бои шли почти каж- 
дый день... 

В то утро никто не 
удивился стрельбе: сно- 
ва каратели. Но выстре- 
лы гремели не так уж ча- 
сто, почему-то молчали 
автоматы и пулемёты. 
Наконец на опушке пока- 
зались солдаты. Они шли 
цепью. МЛаяли собаки, 
кто-то громко кричал. 
Над озером поднялась 
стая уток, и тотчас началась настоящая канонада. 
в: Охотничают... — удивилась мать. 

‘© Мы с Серёгой прижались к подоконнику. Стреляли 
ко офицеры, сидящие верхом на конях. В руках у каж- 
ре было ружьё. Солдаты просто охраняли их и 


Мы с Серёгой во все глаза смотрели на деда. Он поло- 
жил на стол буханку хлеба, кусок сыра, плоскую консерв- 
ную банку с дамой пик на этикетке. 

— На работу вот устроился. К немцам. Буду в лес их 
водить. Заместо егеря. 

— Что ты, дядя Семён... — Мать переменилась в Ли- 
це. — Да лучше с голоду умереть... 

Дед достал из кармана тоненькую алую коробочку, 
подцепил ногтем сигаретину, закурил. Хмурое дедово ли- 
цо утонуло в папиросном дыму. 

— Что я, в полицаи иду, что ли? Кормиться-то надо. 
Вы вот рожь сеете, а фашист отбирает. Вроде барщины. 
А я, значит, в батраки нанялся. В лес к партизанам — 
стар, только помеха... Не возьмут... 

Мать отвернулась, долго смотрела в окно. 

— Как это ты так надумал? А? 

— Приказали, вот и надумал. Нет у меня выхода. По- 
мирать-то неохота. Хоть бы ещё одно летечко... В лесу 
вольготно, приветливо... Тетерева много, белой куро- 
патки... 

_ _ — Уйди ночью, дядя Семён. 

— Куда идти-то? Ведь они, окаянные, догонят. 

| ольным скажись. Нарви лютика, дело нехитрое. 

— Ладно, спасибо... Берите хлеб. Знаю, как живётся. 


ОЛЬЕ УКИС 
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Семён вернулся 
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ровики, горстями сыпали брусницу. Иногда деду удава- 
лось подстрелить тетерева, мы весело кричали ‹ ура». Коса- 
ча прятали в корзину. Брови У тетеревов были ярче 
брусники. Заполевав дичину, дед оставлял ружьё незаря- 
женным. 


«Надо же и другим оставить», — говорил старик с 
улыбкой. 

Но охота продолжалась. Мы прятались под шатровою 
елью, следили за рыжим зайчонком, видели, как молодой 
ястреб гонится за вёрткой сорокой, как клюют голубику 
белые куропатки... Однажды нас до смерти напугал сор- 
вавшийся с поляны глухарь — огромный, куда больше на- 
шей корзины. Бурый, будто обросший лишайником, мед- 
ведь ловил на протоке рыбу. В чаще шелестели родники- 
кипуны... 

В деревню мы возвращались в вечернем тумане. Дед 
шутил: «Гляди-ка, заяц пиво варит к празднику...» 

,. Наутро дед Семён пришёл снова. Под мышкой у него 
была гармоника. От широкой, помелом, бороды пахло ви- 
ном. Сел на лавку, заиграл... Однажды зимой мы с отцом 
шли по лесу. Шелестела вьюга, в боровинах выли волки. 
Было страшно, больно замирало сердце. Дед Семён играл 
сейчас, и сердце замирало, как тогда на просеке... 
нд Был с ним, с барином, в лесу. Партизан боится, всю 
ну солдаты оцепили, фельдфебель с биноклем на 
л... Дивился полковник. Сколько лесу, мол, 
- Жадные они, фашисты. Если победят — 
переделают. Лес срубят— в озеро карпа на- 
п ят, кочки сроют... — Старик бешено 
‘глянул на мать: — Инструмент 
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...В своей деревне дед слыл чудаком. Он собирал жёлу- 
ди и, когда набрал целый мешок, распахал пустошь и засе- 
ял желудями. Перед войной молодые дубки вымахали в 
мой рост. 

Дед Семён почти всю жизнь был бедным. Однажды 
я прочёл при нём рассказ про Ваньку Жукова. Дед ручьи- 
сто, по-бабьи заплакал: «Как будто про меня...» 

Мальчишкой он ходил в дальнюю деревню, учился у 
гармонного мастера. Однажды опозднился, и всю дорогу за 
мальчонкой шёл волк... И такой человек вдруг стал батра- 
ком. Нет, этого быть не могло... Я ничего не понимал. 

Наутро без стука влетела в горницу тётя Дарья: 

— Деда Семёна взяли! Связанного вели. В комендан- 
та стрелял... Промахнулся. Что-то помешало. У офицера 
голова тряпкой замотана — орёт, матершинит... 

— Теперь конец... — Мать бессильно опустилась на 
лавку. 

Я убежал на сеновал, уткнулся в сухое сено. Лежал 
с открытыми глазами, прислушивался к каждому шороху. 
В чаще прохрипел филин. Плеснула на озере какая-то 
рыба. 

Ночью мы с матерью не спали. Серёга без конца просы- 
пался, вздрагивал во сне. | уз 
_ Едва рассвело, мать куда-то ушла. Долго не возвраща- 


ронулись к хлебу и. 
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Целый день я ходил по лесу, искал, но ничего не на- 
шёл. Упал в густую траву, заплакал. Рядом темнел лес. Он 
был такой же, как тогда, когда мы с дедом Семёном ходи- 
ли на охоту... 

Нет деда и не будет. Остался только бор. Как просто 
убить человека. Так же просто расправиться с лесом — де- 

| ревья свалить, перебить всё живое... Нет, этого не будет! 
Люди не позволят! 

Налетел ветер — лес негромко зарокотал. На опушку 
| выбежал палевый зайчонок, замер, рогаткой расставил 
| уши. Пролетели по-летнему пёстрые тетерева. Морозно 
} пахло смолой... 

а Будто большая синяя крепость, стоял лес деда Семёна. 


ШЕЛЕШНЁВСКИЙ БОЙ 
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Фашисты появились буд- 
то из-под земли. Их было 
много — не меньше роты. 
Головной фургон оста- 
новился около нашего са- 
рая. Солдаты торопливо 
спешились.  Пулемётчи- 
ки залегли за канавой... 
Вместе с солдатами 
были полицаи и волост- 
ной старшина. Тщедуш- 
ный офицерик с жестя- 
ным полумесяцем на гру- 
ди тряс пистолетом. 
И офицерик, и волостной 
‘старшина были пьяны. 
Волостной мутным взглядом обвёл притихшую толпу. 
З- Се Объявляю приказ. Нужно сдать хлеб, мясо и про- 


н есть? — д" захохотал волостной 
р - мы ; 
положенное, отберём коро 
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партизанам. Шло второе военное лето, партизан станови- 
лось всё больше. 

Не дожидаясь особой команды, солдаты уже хозяйни- 
чали в деревне, с криком ловили кур, выводили из хлевов 
телят, пригнали в деревню стадо. Кур каратели бросали 
прямо в фургоны, коров, обвязав верёвкой рога, привязы- 
вали к фургонам сзади. Солдаты торопились: видимо, 
боялись партизан. 

Бежать к партизанам, рассказать! Через минуту я уже 
| полз по чёрному саду. По лицу били обгорелые, жёсткие, 
| как проволока, ветки. Трава пахла сажей. За садом была 
изгородь. Нырнул в лаз, кубарем скатился под берег. Лес 
был уже совсем рядом. 

Упал, быстро пополз... За спиной загрохотал «шмай- 
| сер», сверху посыпались срубленные очередью ольховые 
] ветки... Я 

Кони паслись на заросшей иван-чаем гари. С одно- 
| стволкой на плече стоял под ёлками Проня Пантелеев. 
| Поймали Буланого — молодого ходкого коня. Проня 
| отдал ружьё, четыре патрона, принёс из шалаша уздечку. | 

Седла не было. 


в полотняной рубахе. Под нависью еловых лап ярко беле- 
ли пеоНницы. Парень вздрогнул, бросил топор, схватил 
короткий кавалерийский карабин. Я осадил коня, спрыг- 


нул наземь. На просеке стоял Колька Пантелеев — стар- 
ший брат Прони. 


— Уу, чертёнок, напугал... Несётся как очумелый. 
Что там стряслось? Идём к командиру! 
Среди ёлок теснились шалаши, заросшие травой .око- 
пы. Дымила полевая кухня без колёс, пахло ухой. 
В брусничнике, будто тетерева, бродили куры. С ёлки на 
ёлку сбегал красный телефонный провод. Под огромной, 
4 как стог, сосной горой лежали зелёные ящики. Рядом 
в чаще стояли осёдланные кони. Сёдла были самодель- 
ные, из кусков кожи и вырезанного из.валенок войлока. 
Позвякивали наспех откованные стремена. 

Меня окружили партизаны. Одеты они были кто во что 
горазд: в грубые домотканые куртки и штаны, в суконные 
трофейные мундиры без погон, в зелёные ватники и ко- 
жанки. Обувь под стать одежде: сапоги, поршни, кованые 

. болдатские башмаки. Алые ленты на шапках, самодельные 
портупеи, оружие всевозможных систем: «шмайсеры», 
бельгийские ручные пулемёты, чешские карабины, тяжё- 
лые канадские винтовки. Больше всего было новеньких 
‘советских автоматов. 
_ Я смотрел во все глаза... Партизаны вдруг расступи- 
‚я увидел, что ко мне идёт высокий парень в кубан- 
: я гимнастёрке, в серых трофейных бриджах с 
›мовых сапогах до колен. Гимнастёрка его 
ким ремнём с двумя пистолетами 
звякали шпоры. Я понял: это 
№. й 
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Вчера они ограбили семь деревень, разбили вторую заста- 
ву. Вооружены до зубов. Пулемётов втрое больше обычно- 
го... По рации сообщить в бригаду! 

Всё вокруг пришло в движение. Пронеслась. по просеке 
конная разведка. Командир хриплым голосом отдавал рас- 
поряжения. Я удивился: он был совсем молод, безус, щёки 
как у девушки — с брусничным румянцем. Вывели коня 
под кавалерийским седлом. Командир поймал поводья, 
легко взлетел в седло. 

Взвод за взводом выбегали на просеку партизаны. Ме- 
ня никто не замечал, обо мне словно позабыли. Бросился 
к Буланому, торопливо отвязал от ёлки, вместе со всеми 
вылетел на просеку... 

— Стой! Ты куда? 

Командир конём загородил мне дорогу. Г 

В правой руке командира змеёй извивалась плеть, в 
глазах стыла ярость. Выругался, рванул поводья, помчал- 
ся догонять бойцов... Колька на ходу перезаряжал ка- 
рабин. 

Проня ждал меня на гарях. Кони спокойно щипали 
траву. Я снял с Буланого уздечку, поставил под ёлку 
СЫ Весело посмотойиа на броню: 


хН. а в деревню. Мать с Серёгой на 
коло окна. Я. Зуавых веры — о а 
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Ограбят деревню-другую — и тягу... Да и много 
в отряд справится... 
о, когда меня разбудила мать. 
вернулась! — сказала она. — Стоит под 
1я ала подумала, снится... А вымя-то 
›лько надоила. = | 
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Прибежала с радостными вестями тётка Дарья: верну- 
лись все коровы. 

— Бой под Шелешнями был... Десять вёрст отсюда. Ко- 
ровы, вишь, нашли дорогу! 

В полдень загрохотали повозки. По дороге ехали пар- 
тизаны. В трофейных фургонах и на телегах тесно сидели 
автоматчики. Обочь дороги рысили верховые. Отряд дви- 
гался медленно, в строгом молчании... Возле дома Панте- 
леевых обоз остановился. 

— Коля приехал! Коленька!.. 

Счастливая, раскинув руки, бежала тётя Клавдя и 
вдруг пошла шагом, остановилась... 

Колька Пантелеев лежал на широких дрогах. На гру- 
ди, на белой парусиновой рубахе, темнело пятно. Другое 
пятно, не больше брусничного листа, было на виске. Как 
пшеница, золотились густые русые волосы. 

К тёте Клавде подошёл партизанский командир. Снял 
с головы кубанку с кумачной лентой. 

Колю и семерых его товарищей закопали на опушке 

_ в рудом, сыпучем песке... 
а Вечером отряд ушёл в леса... Но рядом с нашей дерев- 
ней ‘на старой мельнице партизаны оставили заставу. 
теперь и здесь партизанский край. Если подой- 
л, застава примет бой и вызовет ий 


НОЧНОЙ СЕНОКОС 
$ 


Три дня шли бои. Один 
за другим по большаку 
проходили карательные 
отряды. У партизан не 
хватало патронов. Даже 
автоматчики стреляли 
одиночными. А каратели 
| били из тяжёлых пулемё- 
| тов. Подожжённые тер- 
митными пулями, горели 
омёты соломы. Фашисты 
пытались прорваться лю- 
бой ценой. 

Леса и деревни каза- 
лись вымершими. В хле- 
вах мычали недоеные 
коровы, осыпались переспелые ягоды, глохла побитая ро- 
сою трава... 

На четвёртый день каратели отступили... Вечером над 
в тихий туман. Около кузницы мужики отби- 


о улице шли одетые по-покосному девушки. Дол = — 
с бригадира: он кого-то ругал и что-то к 


=. _ 
| 
Для жителей северных деревень дни сенокоса — празд- 
| ник. На работу выходят всей бригадой, как бы одной 
семьёй, и каждый старается не ударить в грязь лицом. 
| Ни вина, ни браги на сенокос не берут, только бутыли 
| с молоком, заткнутые пучками соломы. 

Люди наряжаются в самые яркие, праздничные одеж- 
ды. Рубахи — белые и красные, сарафаны и косынки — 
пбёстрые, под стать покосному лугу. И у каждого на то- 
неньком ремешке брусочница, плетённая из берёсты... 

Я любил косить вместе с отцом. Коса у отца всегда бы- 
ла оттянута в жгучее жало. Работал он не торопясь, обка- 
шивая муравейники и кочки. Иной косит, будто песню 
поёт, а отец косил так, словно думал больную думу. Поч- 
ти весь день плёлся в хвосте покосного ряда, но к вечеру, 
когда других начинала покачивать усталость, отец неза- 

| метно оказывался впереди, и уже никто не мог за ним 
к поспеть, даже сам бригадир Андрей Шалагин... р 
| Захотелось пить. Я спустился с сеновала, вошёл в дом. 

Кринки с молоком стояли на столе. В горнице царила 
тишина, матери дома не было. Бросился в сени, сбежал 
с крыльца. Под поветью стояла только одна коса ==0т- 


цовская. и ига 
ь Ян От обиды потемнело в глазах. Схватил косу, перемах- 
АХ. _нул через изгородь, выбежал на опушку. 


_ _ Около реки на заливном лугу слышались голоса. Я во- 


у, двинулся к реке. От волнения гулко 
брКУ рава коме, 


_Я услышал знакомый звук: отчётливо вжикали косы. 

`В темноте цепью, будто в атаку, двигались косцы. 

Смутно белели косынки и рубахи. Пахло шмелиным 
‘мёдом, цветами и земляникой. 

Первым шёл Андрей Шалагин — высокий, лёгкий, 
с широкими крутыми плечами — в гимнастёрке, в кубан- 
ке с кумачной лентой. Под гимнастёркой, будто шатуны, 
бились крепкие мускулы, за плечами метался из стороны 
в сторону ствол винтовки-трёхлинейки. 

Чуть отстал партизан в гремучей холщовой рубахе. 
Из-под шапки выбивались хмельные волосы. В середине 
'ряда шла мать. Она была в своём лучшем платье, в белей- 
шем старинном платке. Резко, по-мужски держали косьё 
загрубелые руки. Коса шипела по-змеиному, вспыхива- 
ла в лунном свете... — 

_ Над холмами затарахтел самолёт-разведчик. Побро- 
сав косы, залегли в траве. Самолёт летел низко, едва не 
‘задевая за вершины холмов. Чёрный, огромный, он сразу 
‘заслонил собою полнеба. Широкие крылья, как туча, на- 

_висли над полем. Ещё один миг — и застучат пулемёты... 
адсадным рёвом пронёсся над лугом, потонул за тём- 
массивом леса. 

ал в общий ряд. Крупная, как картечь, роса вмес- 

ой травой падала наземь. Косы шелестели 
За лесом разгоралась утренняя заря.. 
словно пел песню. Он уже подступал 


_ ии — 


ба встал столб земли. С тяжёлым шорохом на луг обруши. 
лось песчаное облако. 

Я упал, на зубах противно скрипел песок, Потом ста. 
ло нестерпимо тихо. 


— Назад! Мины! — закричал партизан в холщовой 
рубахе. Он был уже без косы и правой рукой поддержи- 
вал левую. | 


Люди стояли как вкопанные. Около большака зияла 
дымящая воронка. Пахло угарным газом... 

Когда все отошли, двое партизан медленно двинулись 
к большаку, подняли раненого бригадира, осторожно вы- 
несли к озеру. Люди молча выбирались на дорогу. Брига- 
дира бинтовала партизанская санитарка; бинт ярко белел 
в предрассветном сумраке. Молодой партизан вывинтил 
из винтовки шомпол, принялся им, как щупом, колоть 
мягкую землю. Присел на колени, долго возился, потом, 
держа в руках, будто ковш, всклянь налитый водой, вы- 
нес на дорогу противопехотную мину — невысокую зелё- 
ную банку... Ещё несколько партизан вытащили шомпола. 
Люди стояли на дороге, никто не решался сделать ни ша- 
гу. Бригадира уложили на плащ-палатку, четверо парней 
взялись за её концы, двинулись к деревне. 
_ Косари шли следом. Я держался за руку матери. 
— За лесом простучал пулемёт, взлетела ракета. Кара- 
ели были рядом, они готовились к новому наступлению... 


ЗА СОЛЬЮ... 
$ 


Осенью убрали хлеба, за- 
паслись овощами, кар- 
тошкой. В лесах щедро 
уродились грибы и яго- 
ды. На озере стар и мал 
ловили рыбу. Не хватало 
одного: соли... 

-— Мать придумала идти 
за сорок вёрст в город. 
Серёгу оставили у Огур- 
цовых. В крепкий мешок 
мать уложила три кара- 
вая, полстину свинины. 
Сверху, на случай, если 
немцы будут обыскивать, 
насыпала картошки. Мне 
досталось нести корзину с яйцами, уложенными на зыб- 
кий мох и прикрытыми низкой сухих грибов. В дорогу 
мать взяла бутыль молока и ягод. В путь тронулись чуть 
свет. Я шёл босиком. 

_‹ Трава была тусклой и морозной от росы. Шли лесами, 
по просекам и огнищам. К дороге подступала некошеная 
трава — густая и высокая, как молодая рожь. В лесах 
то не охотничал, и звери совсем не боялись че- 


к опушке и замерли на месте. Где-то со- 
› стучали копыта коней. Догадался: не- 
. У партизан была только конная раз- 
ОЕ взрывая лёгкую лесную землю, 
СТАДО: АХ ет < 


о 


Шли мы с матерью медленно: слишком тяжёл был груз. 

— Обратно пойдём налегке, — утешала мать. — Обме- 
няем всё это на соль, а соли много не дадут... Хорошо бы 
ещё выменять сахарина и спичек. 

Вечером мы вышли к покатой, заросшей ёлками горе. 
Под горой прежде стояла деревня. Теперь на её месте 
тускло чернели пожарища и спалённые сады. Ветки яб- 
лонь были похожи на обгорелую проволоку. Слепо свети- 
лись засыпанные сажей мочажины, кучи пепла горби- 
лись сугробами. 

Люди жили в лесу. Среди ёлок теснились шалаши и на- 
спех отрытые землянки. Куры, квохча, бродили в брус- 
ничнике. Среди деревьев паслось пегое стадо. 1 

Мы с матерью попросились ночевать. Высокая женщи- 
на в мужском пиджаке и мужских сапогах провела нас 
в шалаш, устроенный под густой елью. Внутри шалаш был 
выстлан сухим мхом, золотились пуки соломы. Я лёг на 
солому и тут же уснул... 

` Открыв глаза, увидел, что уже утро. Мать и хозяйка 
| разговаривали. с. 
_— Давно сожгли-то? — негромко спросила мать. 

_— А по весне... Солдат ходил с канистрой и поджигал 
всё подряд. Обольёт бензином — и щёлк зажигалкой... 
нео ифодамийЙ 4. 

_ —щ рено фл косе! ое иищини 
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— С продуктами небось плохо? — сказала мать и по- 
дошла к тяжёлому мешку. 


‚ — Не суетись, — нахмурилась хозяйка. — Много ли 
одной надо. А у тебя мальцы... 

Я сел, потянулся. Мать и хозяйка улыбнулись. 

— Встал наконец, — прищурилась мать. — Пора в до- 
рогу. Боюсь опоздниться... 

< Шли просеками, полянами. Я шатался под тяжестью 
корзины. Ноги гудели... 

У дороги стояла разбитая грозой берёза — та самая, 
про которую говорила хозяйка. Маковка её была сломана, 
ствол расщеплен, высохшие ветки поникли. Лишь несколь- 
ко веток ярко зеленели листвой. 

Вышли к большаку, поплелись обочиной. Я вздрогнул 
от грохота: по шоссе шли танки — зелёные, как лесные 
холмы. Резал тишину пронзительный скрежет, вился си- 
зоватый дым, покачивались тупые стволы. Из открытого 
люка косо глянул на нас танкист в серой куртке с погона- 
_ ми. На голове танкиста белел широкий бинт. 

Большак грохотал, ревел, дребезжал, тонул в рыжей 
пыли. Пахло резиной, кремнём, гарью. Тяжело шли полу- 
1 чные транспортёры, мелькали легковушки с про; 
на ветровом стекле. Колоннами шла пехота, 
-ефрейтор, хохоча, запустил в нас с матерью 


_я видел столько боевой техники и 
ь, что такая сила не могла сокру- 


инь. 


ли солдаты с автоматами. Мать достала из-за пазухи свой 
паспорт и мои метрики. 

Часовой коротко махнул рукой... 

За мостом, на недальних холмах, лежал город. В зеле- 
ни садов прятались белые дома под красными черепичны- 
ми крышами. Рядом на пустырях чернели сожжённые 
танкетки, земля была изрыта воронками от взорвавшихся 
снарядов и окопами. Над разбитой водокачкой кружила 
стая ворон... 

Прошли мимо железнодорожной станции. На затравев- 
шей насыпи желтели ржавые стрелки. Под откосом лежа- 
ли опрокинутые вагоны и платформы. Поезда не ходили 
‚с тех пор, как город захватили фашисты, 

Мы поднялись на насыпь, пошли тоненькой тропкой. 
Насыпь по пояс заросла травой, в траве прятались шпа- 
лы и оранжевые от ржавчины рельсы. 

Вдруг мать схватила меня за руку... Навстречу бежал 
солдат с автоматом наперевес. По рельсам катились ваго- 
ны — три красных пульмана. 

— Поезд... — удивилась мать. 

Ни паровоза, ни паровозного дыма видно не было. Да } 
и быть не могло: паровозы успели спасти, угнать в совет- 
ский тыл... 

Вагоны выкатились из-за кустов, и я увидел толпу бе- 

| _ гущих людей. Через плечо у каждого была перекинута 


дух... Двери одного из вагонов были открыты: до самого 
потолка он был загружен кирпичом: Состав двигался бес- 
шумно, топот бегущих людей глушила трава, и всё, что я 
видел, казалось глухим утренним сном... Будто бурлаки, 
пленные бежали наклонясь, вернее, не бежали, а шли 
впробежку. | 

° Пленные чуть замедлили бег. С тормозной площадки 
спрыгнул солдат с палкой, палка так и запрыгала в воз- 
духе... Кто-то отчаянно вскрикнул, схватился руками за 
разбитую голову... 

И снова, раскатываясь, пошли вагоны, запорошённые 
багровой кирпичной пылью. Пленные качались, как трост- 
ник, налегали на брезентовые ленты, шли наклонясь, 
словно против сильного ветра. 

— Может, и отец твой вот так... — В глазах у матери 
был страх. — Идём, скорее идём... Здесь должно быть 
много пленных. На кирпичном заводе работают. Посмот- 

| рим из-за проволоки. 

ы Найти кирпичный завод было просто: к нему шла же- 
лезнодорожная ветка, издали было видно трубу... 

—  _щ Что только фашист не придумает... —— Мать шла так 
быстро, что я с трудом её догнал. — Запрячь человека, 
как скотину... Спрятались в городе от партизан... Ничего, 


р" ны и сюда придут! 
стояли тесно, как стога. Над густой проволоч- 
потрели с вышек часовые. 

о окой одеты были хуже нищих — одеж- 
ой, наспех залатанной, пёстрой. На ногах 
‚ деревянные колодки. 

р пленные бросали лопаты и тач- 


но кричали часовые... 


залось мне знакомым: может быть, я видел парня среди 
партизан? Бородатый старик что-то кричал матери... 

К нам уже бежал часовой. Не раздумывая, мать вы- 
хватила из мешка каравай хлеба, за ним — другой, тре- 
тий... Кувыркаясь, буханки полетели через проволоку. 
Полстина свинины запуталась в колючке. Обдирая 
в кровь руки и плечи, к ней бросилась толпа пленных. 

Часовой был уже рядом. Мать схватила корзину 
с яйцами, изо всех сил бросила через ограду. Яйца снеж- 
ными комьями покатились по зелёной траве. 

Часовой, крича, вырвал у матери рбу: 

— Вег! Вег! Бистро! 

Мы побежали прочь, не оглядываясь. 

Перевели дух только на опушке рощи. 

— Вот и сходили за солью, — покачала мать голо- 
вой. — Что соль, без того во рту солоно... 

Нужно было возвращаться домой. Хотелось есть, но 
торбу с харчами отобрал солдат, а если и не отобрал бы, 

| мать всё равно бросила бы её пленным. 
| — В лесу ягод наберём — пообедаем... — Мать поло- 
} жила мне на плечо руку. — А идти теперь будет легко... 


| | с ВА За 

| т кто дел аеиРоИМИИЬ, Пи 
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ВАСИЛИЙ ИЗ ПЕРЕТЕСА 
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Отец, его, кузнец, был че- 
ловеком редкой. силы — 
однажды на спор руками 
остановил мельничное 
колесо. За Василием сна- 
‚чала не примечали ниче- 
го особенного. Но вот 
как-то раз бригадир по- 
слал его принести охап- 
ку соломы, посмотрел в 
окно и ахнул: по полю 
плыл огромный зарод. 
Василий шутя переносил 
из озера в озеро комя- 
гу — тяжеленный плот 
из двух долблёных осин. 
Когда вершили стога, Василий подавал на семиметровых 
х целые копны сена... 
Тро молодого парня ходили в округе легенды. Я видел 
л раз — на ярмарке. До Перетёса, где он жил, 
ей я вёрст девять. Василий оказался ху- 
о роста, волосы будто у девушки — гу- 
‚я началась война, Василий ушёл 
ов р м он. она из самых 


^ 


ве. 
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а кто-то и донёс в комендатуру. Приказано было брать 
живым. Семерых сбил, еле связали. Товарищ к лесу побе- 
жал — подстрелили. Пуля в ногу попала. Связанных 
в старый амбар посадили. Василий-то поднатужился, ве- 
рёвки и разошлись, будто гнилые. Нашёл вагу — целое 
бревно, просунул в оконце, и — раз! — стена на целый ар- 
шин поднялась. Взял он на руки товарища, как дитё ма- 
лое, — ив лес... Всю ночь шёл, говорят... 


. — Говорят — значит, правда, — согласилась мать. — 
Зря не скажут... Василий — парень добрый, сильный, 
Богатырь... 


И вдруг летят по деревне дроги, стучат, а на дрогах 
партизаны, и среди них — Василий из Перетёса. Хмурый, 
повзрослевший. С противотанковым ружьём на коленях. 
Василий был без шапки, в коротком ватнике, в коротких 
сапогах. На поясе зелёная противотанковая граната. По- 
возка остановилась, Василий во весь рост встал на дороге. 
Противотанковое ружьё казалось в его огромных руках 
одностволкой. Подошёл к колодцу с журавлём, поднял 

| ведро воды, долго пил прямо из ведра. В одну минуту Ва- 
} силия окружила толпа. Я с мальчишками старался изо 
всех сил пробиться поближе... 

— Танков много подбил? 

— Василий, браги не хочешь? У нас брусничная... 

— В Перетёсе, говорят, немцы... _ 

Смущённо щурясь, бронебойщик молчал... 

_ Партизаны сняли с повозки скатанный невод, понесли 

к озеру. Василий за ними, мы — за Василием. Минуты че- 
Вх. = Она ОеВеТУ НЫ: ревет о 


Невод расстелили на берегу, старики принялись спо- 
рить, где лучшая тоня, и о Василии забыли. Он не торо- 
пясь разулся, прошёл босиком по траве, тряхнул русыми 
кудрями... 

Над озером сиял ясный день. Двое партизан в комяге 
«заводили» невод. Василий, закатав штаны, ждал их в о0со- 
ке. Чистая мальчишечья радость светилась на его лице. Да 
они был мальчишкой: бронебойщику шёл двадцатый год. 

— Тянут! — завопил Проня Пантелеев. 

Партизаны, пятясь, волокли мокрую верёвку от нево- 
да. Вода в заводи словно закипела. Прыгали берестяные 
поплавки, сверкнул на солнце перепуганный лещ... Пока- 
зались «крылья», зелёные от водорослей, ина берег лёг 
живой ворох бьющейся рыбы. Алели брусничные плавни- 
ки краснопёрок, на глазах светлел линь, полыхали золо- 

том караси. Я увидел щуку — зелёную, усыпанную жёл- 
тыми «копейками», с острыми зубами, с белым брюхом. 
Щука отчаянно колотила хвостом по земле. Василий под- 
нял её, понёс, как бьющуюся пилу... 

_ Крупную рыбу партизаны укладывали в мешки. Улов 
` был богатый... Наверное, подумал я» хватит всему отряду. 
_ Кто-то притащил котёл, быстро развели костёр, зады- 
а уха. Принесли партизанам браги, ведро парного мо- 
Василий отказался от браги, пил молоко... 

‚ва завели невод... Василий цепко перебирал верёв- 
кричал, обругал нерасторопного автоматчика... 
пела, забурлила вода, заметались белые по- 


пался. отрывистый стрекот. Пока- 
тает косилка. Но стрекот стано- 
ад лесом навис зелёный, похожий 

с ёт. На его крыльях кре- 


повернул к озеру. Люди 


в. 


бросились врассыпную... Перемахнув через какую-то яму, 
я врезался в заросли ивняка, прижался к холодной зем- 
ле... Самолёты летали над деревней всё чаще, и хотя не 
стреляли и не сбрасывали бомбы, было страшно. Сухо за- 
трещало — с самолёта бил пулемёт... Не вытерпев, я под- 
нял голову. Самолёт снижался. На берегу стоял Василий 
и целился в самолёт из противотанкового ружья. Самолёт 
круто развернулся. Ружьё подпрыгнуло, и... стало тихо, 
Пулемёт замолчал. 

«Попал, заклинило», — догадался я. 

Самолёт перешёл в пике, снова взмыл. Из кабины вы- 
сунулся лётчик, в ярости показал Василию чёрный кожа- 
ный кулак... В ту же секунду застучали автоматы, снова 
грохнуло ружьё Василия. Самолёт шарахнулся, как испу- 
ганный конь. Пошёл ввысь, круто набирая высоту. Нырнул 
вниз, и тут же над соснами сверкнул огонь, грохнуло, гу- 
|] сто повалил чёрный дым. 
| — Подбил! Подбил! — закричали мальчишки. у 
Василий рукавом вытер со лба пот, прислонил ружьё 

к изгороди. В траве желтели гильзы — длинные, с тяжё- 
| _ Я подошёл к ружью, потрогал ствол. Он был горячим... | 
| _ Бойцы весело обнимали Василия. Со всех сторон бежа- 
Ш. . ли люди. бум ЗУ м => Бе: о | 
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По утрам мальчишки 
убегали на озеро. На опу- 
шке змеились траншеи, 
темнели провалы окопов. 
Короткими  сапёрными 
лопатками мы разгреба- 
ли песок, собирали пат- 
роны. В то утро Серёга 
нашёл гранату — тяжё- 
лую, зелёную, с короткой 
ручкой из жести. Такие 
гранаты я видывал у 
партизан. Не дыша Серё- 
га смотрел на находку. 
_ Мальчишки окружили 
°— _ его плотным кольцом, на- 
давали советы. Осмелев, Серёга крутанул ручку. 
о щёлкнуло... = 
тулся к братишке, выхватил гранату, метнулся 
вдруг оступился, упал в траву... Ослепило, толк- 
абрярло ‘лицо. Когда я открыл глаза, всё во- 
м: ёлки, песок, небо, трава. Крича, 
вне. Рядом со мной присел Се- 
о был. ре рот. 


в 


В руках у матери запрыгала склянка с йодом. Я под- 
нял руки. Жмурясь от боли, смотрел, как льётся Йод. 
Сорвав с головы красный платок,. мать разорвала его на 
полосы, наспех запеленала мне кисти. Потом меня поло- 
жили на солому. 

Дроги застучали на нырках и выбоинах. Я лежал не 
шевелясь. Вокруг было небо — красное, заревое. 

Вдруг подумал: что будет с руками? Пальцы не 
слушались, — может, останутся такими навсегда? Я даже 
представить не мог, как это можно жить без рук. Вепо- 
мнил вдруг отца. У него руки творили чудеса; отец уди- 
вительно быстро мог связать сеть, ловко работал топором, 
одной рукой легко подхватывал шестипудовый мешок... 

Попробовал пошевелить пальцами — от боли потемне- 
ло в глазах. 

— Потерпи... — шёпотом сказала мать. — Скоро бу- 
_ дем на месте... 

Ехали долго. Мне становилось всё хуже, я тяжело ды- 
шал... Увидел вдруг, что меня несут на руках. В большой 
избе тесно стояли кровати. На них лежали раненые пар- 
тизаны. Забинтованные головы, руки, ноги в лубках. 
Пахло больницей. Я испугался этого запаха... Мне вытер- 
ли марлей лицо, всё вокруг стало разноцветным. Рядом 
лежал парень с забинтованным подбородком. У Заря а 
ли Аа как в ыы те. тёмные волосы. 


ным куском парашютного шёлка, сверкали какие-то ин- 
струменты. Меня окружили люди — все в белом, как сне- 
товики. Самый высокий смотрел на меня хмурыми гла- 
зами. 

— Ну, хлопец, крепко тебе повезло. 

В руках у высокого сверкнуло что-то узкое, тонкое. 

— Петь умеешь? Тогда спой любимую песню. 

У меня не было любимой песни, но отец часто пел про 
военный корабль, про погибающего кочегара. Я запел из 
последних сил. Мелькали в руках у высокого какие-то ин- 
струменты. Было так больно, что я пел и кричал... 

Очнулся... 

Мать держала в руках высокую, разукрашенную цве 
тами кружку. Хотелось пить. Тёмная жидкость горчила, 
навевала сон. Мать склонилась надо мной, горячо зашеп- 


тала: 

— За синими лесами лежит золотая поляна. На золо- 
той поляне стоит белая берёза. На белой берёзе свила 
гнездо сизая горлинка. А на чёрной елине сидят чёрные 
вороны. Никого они не боятся, только ясна сокола и бела 
кречета... Белый кречет летит, перья роняет... 

° Когда я снова открыл глаза, матери рядом не было. 
ишёл высокий. Я его узнал по глазам. Хирург был в су- 
р ринаотбрке, › на поясе у него висел чёрный пара- 


т Ги это, гусь лапчатый, людям спаль не 
а были усталые, не сердитые. 
гелка молочного супа и ку- 


но теперь проглотил его не моргнув. Я знал: рыбий жир 
привезли из тыла на самолёте вместе с оружием и взрыв- 
чаткой. 

Пришла мать, положила на кровать яблоко, поставила 
кружку с сотовым мёдом: 

— Пантелеевы прислали... Все про тебя спрашивают. 
Шла лесом, страшно... Волки появились. 

Снова вокруг стояли люди в белом. Говорили про ка- 
кой-то осколок. Потом было нестерпимо больно. И снова 
пил бурый отвар, снова рядом сидела мать. Она опять го- 
ворила про золотую поляну... Я кричал, кусая губы. 

Стало легче. Утром я уже сидел, прислонясь к постав- 
ленной на попа подушке. Мать прикорнула на табурете, 
тихо дремала. В коридоре громко застучали сапоги, рас- 
пахнулась дверь. Несли раненых. Сначала внесли стари- 
ка в рыжем полушубке. Ноги его были замотаны обрыв- 
ками пегой плащ-палатки. Ввели под руки мальчишку- 
партизана в шапке с жестяной звёздочкой и в зелёном ват- 
нике. На самодельных носилках пластом лежал старик 
в рваной трофейной шинели без погон. 

Раненых стало столько, что не хватало мест. Те, кто 
мог сидеть, садились на пол. 

Я уснул, но вскоре проснулся. Под голову была поло- 
жена свёрнутая телогрейка. На низком столике горела 
трофейная плошка. Рядом сидела мать. 

— Лежи, лежи... Всё хорошо... Всё хорошо. 

Потом мать ушла, остался один. р ныли р бо- 
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что ноги в вязаных носках из серой шерсти виднелись из- 
под одеяла. Поверх одеяла лежали тяжёлые руки. Парти- 
зан смотрел на меня и улыбался. Взглядом показал на 
свои руки. Я ничего не понимал. Но вдруг пальцы незна- 
комца превратились в прыгающего зайца с длинными 
ушами. Проковыляла по одеялу неторопливая собака, 
‚смешной походкой пробежал охотник с ружьём на весу... 


— Сказки любишь? — спросил партизан негромким 
голосом, улыбнулся плутовато. — Так слушай... Жил-был 
заяц. Богатый был: сколько холмов — столько домов... 

— Расскажите про войну, — попросил я. 

— Про войну? — Партизан покачал головою. — это, 


брат, невесёлый рассказ... Подстрелили меня... В грудь. 
Пуля крупнокалиберная. 
— Бой был большой? 

— Да нет, мост на большаке рвали... В армии я был 

сапёром... К партизанам попал, когда выходили из окру- 


жения... 
Раненому было трудно говорить — передохнул, помол- 


чал. 

— Взрывчатку достали запросто, на минном поле... 
Четыреста немецких противотанковых Мин... Железную 
дорогу рвали, мосты, даже тяжёлый танк подбили... А тут 
не повезло. Подошли транспортёры... 

— Раненый замолк надолго. Лицо его потемнело. Дышал 

ло: казалось, работают кузнечные мехи... Мне стало 
‘за свои недавние страхи: ничего с моими руками 

-танутся целыми. 

л, как задремал. Разбудила тишина. Было 


ые спали. Попробовал встать на 
ёл, опираясь плечом о стену, до 
м отдышался... Руки за- 


в. 


ныли. Из-под съехавших набок бинтов выбивался клок 
ваты. Не раздумывая, поднёс его к огоньку коптилки — 
пусть отгорит. Вата вспыхнула, как сухая солома. Стало 
нестерпимо светло. От страха я закричал, заметался, на- 
тыкаясь на раненых. Оступился, чуть не упал... 
Ничего не понимая, вскакивали партизаны. Я увидел 
того, кто рассказывал сказку. Закусив губы, он подни- 
мался с постели. Сорвал одеяло, накинул мне на руки, 
сжал. От боли потемнело в глазах... 
Хирург долго и осторожно разрезал обгоревшие бин- 
ты, снимал чёрную вату. Чтобы не смотреть на раны и 
ожоги, я закрыл глаза. Так, с закрытыми глазами, меня 
и отнесли обратно... 
Чуть свет пришла мать, долго говорила с хирургом. Те- 
перь я знал, как его зовут — Александр Павлович. 
— Что же ты натворил? — Голос матери был горьким. 
Она словно нехотя смотрела на меня. 
| — Ничего... Я только хотел вату... 
й — А человеку — такие муки. Целую ночь с ним вози- 
р лись. Только что увезли. Будут самолёт вызывать. Здесь 
его не спасёшь... 
— Кого увезли? Зачем? — И только теперь я заметил, 
Ч что постель раненого, который рассказывал про зайца, 
пуста. Будто морозным ветром обожгло лицо... | че 
_ — Ты думал, руки-ноги не забинтованы, голова цела, 
стяковая? У него пуля в спине разорвалась 
: АЛ Е! ка 
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что я уже стал взрослым. Теперь было стыдно глядеть 
в глаза матери, раненым, хирургу... 

Через две недели меня выписали. Мать пришла, как 
всегда, на тёмной заре. 

— Вот и всё... Поедем домой. На перевязку будем при- 
ходить. 

Мать раздала раненым яблоки, отдала мёд, надела мне 
на ноги чёсаные валенки, закутала в тулуп, подняла, как 
маленького, на руки... На белом снегу стояли широкие, 

_ оплетённые ивой сани. В санях сидел дед Иван. Взглянул 
на меня, прищурился... 

_ Сани вылетели на просеку. Сухой снег шипел под ши- 
рокими полозьями, рысью шёл белогривый буланый мерин. 
’Мелькали ёлки, пни. Из чащи дышала морозом темнота. 
Впереди ярко синели сосновые леса — те, что кольцом 
окружили нашу деревню. 

Золотая поляна, о которой рассказывала мать, была 
там, совсем недалеко... 
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В леса вернулась тиши- 
на: нигде не стреляли, 
не слышно стало и взры- 
вов. В чаще пересвисты- 
вались рябчики, шелес- 
тела хвоя, пощёлкивал 
дятел. Но тревога не про- 
ходила. Что, если снова 
нагрянут фашисты?.. 

И вдруг приехали 
партизаны. В сумерках 
из лесу выкатился сан- 
ный 0603. Подводчики 
вели коней под уздцы: 
в санях под одеялами 
и овчинами лежали ране- 
ные. Впереди обоза дви- 
галась верховая разведка, позади — боевое охранение: че- 
ловек двадцать с карабинами, автоматами и трофейным 
пы юм. 

_ Обоз остановился посреди деревни. Часть раненых раз- 
в нашем. доме. Всю горницу завалили снопами со- 


На груди трёхцветный сигнальный фонарик, ремни крест- 
накрест, на поясе два пистолета. Серые, фабричной работы 
валенки, овчинные рукавицы на парашютной стропе. Я до- 
гадался: командир отряда. 

Громко застонал партизан с забинтованной головой. 
Мать быстро поправила ему повязку. Молодой паренёк по- 
просил пить, она подала ему кружку брусничного чая. 
Встрепенулся пожилой мужчина, сел, прижав к груди за- 

_ пелёнатые бинтами руки: 

— Коробка с табаком. В правом кармане. 

Мать расстегнула на раненом ватник, достала из кар- 
мана гимнастёрки пёструю берестяную табакерку. Подце- 
пила ногтем крышку — и в доме вкусно запахло табаком. 
Раненый понюхал, зажмурился от удовольствия. 

— Нам бы такую санитарку... — Командир посмотрел 
на мать и тяжело вздохнул. 

— А что, и пошла бы! Этих вот ухарцев некуда 
деть... — Мать показала на нас с Серёгой. 

— Тяжело с ними? 

— Тяжеленько. 

 — А что, если отправить их в тыл? 

— Нельзя, как же им там одним? Будто сироты ка- 
Я В 

уе. — неправда, — нахмурился командир. — Мы уже 
| ребят переправили через фронт. Живут в детских 
дят в школы. А вместе с Красной Армией Верн» 
‚ осталось недолго. | 

лежали. молча, прислушиваясь к раз- 


ре помолчав, _ раз- 
лы али ами 
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— Правильно, хозяйка, — вступил в разговор один из 
раненых. — Им не голодать надо, а расти. Самый возраст, 
чтобы расти. 

— Что ж... Согласна. А ну, парни, собирайтесь! 

— Далеко ехать-то? — осведомился Серёга. 

— Нет, не очень. Километров двести. — Командир от. 
вечал серьёзно и неторопливо. 

— А вернёмся когда? 

— Скоро... Очень скоро... 

— И года не пройдёт! — улыбнулся раненый. 

Дверь шумно открылась, на пороге вырос облеплен- 
ный снегом автоматчик, подал командиру полоску бу- 
маги... 

Вошли ещё четверо партизан, и всё вокруг пришло 
в движение. 

Появились откуда-то самодельные носилки, командир 
что-то отрывисто приказал. 

Мать торопливо одела Серёгу, я кое-как оделся сам. За 
окном скрипели полозья, слышалось ржание лошадей. 

Нас с Серёгой усадили в широкие розвальни, рядом по- 
ложили четверых В Вь укутали серым суконным оде- 
ялом... — 

о нае с места, двинулся в сторону озера. Мать 
водчиком, куталась в тёмный платок. От 
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о, пахнуло ветром, и над озером на- 
На крыльях его горели сигнальные 


разгрузка: партизаны тащили кипы газет, еловые ящики 
с оружием, какие-то коробки и мешки. Пахло газетами. Из 
разбитого ящика по снегу, будто мячи, покатились апель- 
сины. 

Разгрузка быстро закончилась, подводы подъехали под 
крыло самолёта. Наверх, в открытый люк, подали тулупы 
и несколько снопов соломы. Вспыхнули карманные фона- 
рики. 

— Онвтыл полетит? — тихо спросил Серёга. 

— Втыл, — ответила мать. 

Погрузка шла медленно, тяжелораненых несли на ру- 
ках, бережно передавали наверх. Те из раненых, кто мог 
стоять, топтались в стороне, ждали, когда наступит их че- 
рёд. К самолёту, скрипя, подъезжали всё новые и новые 
подводы; казалось, обозу не будет конца. Я испугался: са- 
молёт небольшой, нам с Серёгой и многим раненым навер- 
няка не останется места. 

Так и есть! На снег спрыгнул высоченный лётчик. 


— Всё. Осталось одно место... там, в кабине, — сказал. 


‚лётчик. 
_ < Детей! Я приказываю! — рванулся к лётчику коман- 
дир отряда. 
_ В лицо ударил слепящий свет фонарика. Мысли смеша- 
_ лись. Как же матери оставаться одной? А раненые? Да 
ведь мы с Серёгой почти уже взрослые. Отец всегда назы- 
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у кого-то из рук, побежал что было мочи. Серёга был уже 
возле самого берега. Я схватил его за руку, втащил на 
кручу. 

Костры погасли. 


Взревели моторы, ударило ветром, и над ёлками снова 
_ повис самолёт. 


— Ух, улетел! — выдохнул Серёга. 


КЛАД 
$ 


Стало совсем плохо с про- 
довольствием. Хлеба по- 
чти не было, картошку 
берегли для посадки. На 
озере с утра до вечера 
морозились рыболовы. 
За крючок отдавали коте- 
лок картошки. Петлями 
из тонкой проволоки ло- 
вили зайцев, в лесу ста- 
вили силки на рябчиков, 
собирали мёрзлую ряби- 
ну для пирогов. Мать вы- 
копала в сугробе глубо- 
кую яму, положила над 
ямой крест-накрест две 
_хворостинки, застелила 


да 


уе 
{ нд 
С Ао 
т 


их соломой, засыпала снегом. Для приманки положи- 
ла морковку. Чуть свет мы спешили к западне. Сердце 
каждый раз замирало от волнения, но морковка остава- 


лась нетронутой. Беляка 
ко 7 ‹ 


на 


м хватало нежной яблоневой 


рен мать куда-то ушла 


с солью. Соль была грубого помола. 

на три части, сухари размочили, 

спеша, закусывая то луком, 
— Чаёвничаете? 


Луковицу разрезали 
посыпали солью. Пили не 
то сухарём. 


На пороге стояла мать. В руках скатанный мешок из 
| брезента. Рядом с матерью Матрёна Огурцова, в мужском 
_. полушубке, в большущих валенках. Под мышкой у неё тор- 
ом чала обёрнутая холстиной пила. 

— Мам, куда? — встрепенулся Серёга. 

— В лес. Клад искать! 

Я верил в клады. Давно, ещё совсем маленьким, я слы- 
шал от кузнеца, что если найдёшь белый камень и на нём 
выбита подкова, то наверняка рядом зарыто золото. В зем- 
ле лежит много добра. Когда идёт война, люди прячут от 
врага всё, что могут. 

— Пойдёшь? — Мать взглянула на меня. 

Я быстро оделся. Серёгу отвели к Пантелеевым. Матрё- 
на выкатила из сарая салазки... Напрямик, тоненькой 
тропкой двинулись к лесу и вскоре уже были на просеке. 

Лес, весь в снегу, в индеви, казался сказочным двор- 
цом. С берёзы на берёзу перелетали тетерева: чёрные 
крылья отливали на солнце то зелёным, то красным. Идти 
т _ 6: тло тяжело. Мать пробивалась первой, тащила салазки. 

нЕ быстрого хода стало жарко, в валенки набивался снег. 
ти ДС го, я устал. Немного передохнули, присев на ку- 
евника. Потом вышли к ручью, на крепкий слои- 

: 


О рт ан 


„бавила шагу, и мы с Матрёной едва поспевали 
Е у | › 


< к ри де и * 
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Вышли на большую круглую поляну. Посреди поляны 
стояла высокая шатровая ель. 

— Вроде бы здесь... — сказала мать. — Смотри по- 
лучше. Е 

— Мам, а что смотреть? — спросил я шёпотом. 

— Гляди на деревья. Как увидишь дымок, зови... 

Двинулись краем поляны. Я изо всех сил задирал го- 
лову, во все глаза смотрела Матрёна. Снег... Иней... Вет- 
ки... Еловая хвоя... Глаза устали, хвоя заклубилась, будто 
дым. 

— Нашла! Нашла! — закричала мать. 

Улыбаясь, смеясь, она показала на вершину старой су- 
хостойной осины. Осина была кривобокая, исколотая, ост- 
рым клювом дятла. Из чёрного дупла тоненькой струйкой 
выбивался пар. Верхние ветки осины были окованы кор- 
кой мутного льда. 

Мать подбежала к осине, принялась утаптывать снег. 
Мне показалось, что она пляшет. Матрёна вырубила 
жердь, подала матери топор. ; 

Мать приказала мне отойти подальше, подрубила оси- 


ну, подпёрла жердью нижний сук. Матрёна размотала пи- | 


_ лу, и вместе с матерью они начали пилить. Пила зашипе- 
ла по-змеиному, брызнули опилки, снег возле осины стал 
жёлтым... [8$ 
 Послышался лёгкий треск. Матрёна с пилой метнулась 
в сторону, а мать что есть силы налегла на жердь, и осина 
+: рухнула на соседние деревья, с шумом их 


_ в 


В дупле лежали янтарные соты. Это был мёд диких 
М пчел. Пчёлы слабо шевелили крыльями, сбившись 
в большой живой шар... Мать развернула брезентовый ме- 
шок. Я не верил глазам. Сейчас, в конце зимы, мёд навер- 
няка был дороже золота. Мы нашли настоящий клад. 

Обратный путь прошли легко и быстро, хотя уже стем- 
нело и салазки с тяжёлым грузом вязли в сугробах. Хоте- 
лось есть, но никто не притронулся к сотам. От медового 
духа кружилась голова. 

Мёд привезли в деревню. Новость мигом облетела все 
избы, и каждому захотелось увидеть чудо своими глазами. 
Все собрались в нашем доме — и Павлушины, и Огурцовы, 
и Пантелеевы, и Порошины, и Фигурёнковы. Принесли 
медный старинный безмен. Все улыбались, шумели, будто 
на празднике. 

Половину мёда разделили на жителей деревни, полови- 
ну отложили для партизан. 

Вечером мы с Серёгой снова пили чай. Братишка завла- 
дел самой большой кружкой. Сначала он выпил кипяток, 
потом разгрыз половину сухаря и только тогда принялся 


_ за мёд. 
Мам, — спросил я, — а ты знала про этих пчёл? 
— _ Нет, — улыбнулась мать. — Просто вспомнила про 


поляну. Весной там черёмухи цветут. Белые-белые сто- 
.. А пчёлы так и летят, будто золотые провода протя- 


< } 


мнила! — рассудил Серёга. 


=} 
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ГОРЯЧИЕ ГИЛЬЗЫ 
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Вторая военная зима вы- 
далась сухой, морозной. 
И всё время где-нибудь 
стреляли. Каратели изо 
всех сил старались про- 
биться в глубину края. 
Чаще всего бои шли на 
большаке. 

И вдруг пулемёты за- 
стучали рядом с нашей 
деревней, на берегу озе- 
ра. Мать заметалась по 
горнице, мы с Серёгой 
быстро оделись. 

Выбежали во двор. 
Ни партизан, ни карате- 
лей видно не было, но 


пули так и свистели. Серёга упал, 
понесла на руках. Люди бежали к старому омшанику, 
срубленному из толстенных сосновых брёвен. Бежать 
в лес было нельзя: там стреляли. 


мать подхватила его, 


проволока. Я рвал её, но проволоки становилось всё боль- 
ше: она висела на лапах ёлок, на осиновых кольях, прята- 
лась в снегу, извивалась кольцами. 

Протёр глаза. Увидел мать, Серёгу... 

По соломенной крыше омшаника хлестнуло очередью, 
посыпалась сверху труха. Стукнула в стену шальная пуля. 
Долетел чей-то отчаянный крик. 

— Вто это, мам? — спросил Серёга. 

— Наверное, раненый... 

Страх не проходил, в груди громко стучало. Плохо, что 
нет рядом отца. С ним было бы не так страшно. Ростом 
отец был невысок, особой силой не отличался, но когда я 
`стоял рядом с ним, то чувствовал себя будто за каменной 
стеной. Как-то летом сорвался с привязи огромный бык, 
загнал на стог пастуха, перепугал баб, опрокинул воз с се- 
ном. Отец шёл по улице, когда бык вылетел из-за угла. 
Отец попятился, побежал к конюшне, схватил огромную 
корзину, в каких носят сено, изловчился и набросил кор- 

зину на голову быку. Бык взревел, завертелся, но вскоре 
Подбежал пастух, сбросил корзину наземь, взял быка 
о и спокойно увёл. 
9 храбрый?» — мелькнуло вдруг у меня в го- 


е знал. ВепомН вдруг, как совсем малень- 


О 


автомат. Грохнуло снова, запахло угаром. Люди зашевели. 
лись, заревел кто-то из мальчишек. 

Пуля пробила крышу, ударила по слеге. Грохнуло ещё 
громче, сруб так и заходил ходуном... 

Треск выстрелов то приближался, то отдалялся. Нако- 
нец бой откатился на озеро. Мать, осмелев, приоткрыла 
дверь. 

Около самого омшаника лежала невзорвавшаяся гра- 

ната без кольца, чернела чья-то баранья папаха. Из сугро- 
ба торчала миномётная труба, похожая на самоварную. 
Тут же валялись хвостатые мины. Снег был истолчён, пе- 
‚репахан, перемешан с землёй из воронок. 
‚ Ближе к берегу, раскинув руки, лежал раненый парти- 
зан. Мать переметнулась через порог, поползла по серому 
снегу. Я бросился за матерью. Она подхватила раненого 
на руки, понесла, сгибаясь под тяжестью. Это был высокий 
парень в белом халате и ушанке с кумачной полосой. Под 
ёлками корчился от боли ещё один раненый, совсем маль- 
чишка. Он плакал, громко стонал. Мать вернулась, подня- 
ла его, поволокла к омшанику. 

Я огляделся. Со стоном пролетела над ёлками чёрная 
_ мина. В чаще столбом поднялся дым. 

_ Среди кочек лежал убитый фашист, каска его отлетела 
в сторону, волосы перемешались со снегом... И рядом — 


коробки с пулемётными лентами — 

яка ме с подушку. 
| артизан кончились патроны? 
вцепился в брезентовую 


р. ие. патронов — конец всем: фашисты не 
в омшанике и сожгут... Вжимаясь 


о в . 


Приподнялся на локтях, изо всей силы толкнул короб. 
ку. Над головой, казалось, стонут от бешеного ветра 
провода... Очередь. Ещё очередь. Мимо! Нет, мы ещё по- 
смотрим, кто кого! 

Пополз быстро, как только мог. 

Ящик упёрся во что-то твёрдое. Поднял голову, посмот- 
рел. Это были валенки — белые, в самодельных галошах 
из оранжевой резины. За корявым валуном лежал Митька 
Огурцов. Он бил из пулемёта, выкрашенного в белую кра- 
ску. В кожухе пулемёта булькало, будто в горячем само- 
варе. 

— Вовремя! — крикнул Митька. 

Он подтянул ящик, быстро выволок из него длинную, 
с золотистыми патронами ленту. 

Фашисты бежали по поляне. Первым нёсся высочен- 
ный детина с чёрным автоматом. Фашистов было много, 
поляна стала зелёной. 

_ Митька прицелился, я подхватил ленту. Загрохотало, 


лента запрыгала, фашисты попятились к озеру; кисло за- — 
пахло сгоревшим порохом. 

— А-а-а!!! — раскатилось вдруг по лесу. 

Это по просеке торопились партизаны. Значит, подоспе- 
ла подмога. 
Пулемёт бил без остановки, лицо Митьки потемнело 


ВЕ: 


бежали по озеру, бросали в снег 


: 


‚ 
у 


вместе с партизанами 


тащил пулемёт, я нёс через плечо пустой ящик из-под пат. 
ронов. 

На поясе у меня покачивалась трофейная грана- 
та — синяя, величиной с гусиное яйцо. 

На меня, будто на героя, смотрели все односельчане— 
и мальчишки, и девчонки, и мать, и даже старый-преста- 
рый дед Иван Фигурёнок. Шёл я не спеша, стараясь не 
смотреть по сторонам. 


ПЕЧКА 
$ 


Каждое утро мать жар- 
ко топила печь, но холо- 
да стояли такие, что к 
вечеру изба выстывала, 
окна затягивались слои- 
стой наледью, а по углам 
белел иней. Вечером 
мать приносила охапку 
хвороста, щепала лучи- 
ну, и мы с Серёгой нетер- 
пеливо ждали, когда же 
наконец в печке снова 
запляшет огонь. Спичек 
не было, но в золе прята- 
лись тлеющие угольки. 
Мать бросала в печку пу- 
чок льняной кудели и 
что есть силы принима- 
лась дуть... Кудель и хворост вспыхивали будто порох, 
‘печь громко гудела, по стенам плясали кумачные отсветы.. 
_  Поужинав, мы с Серёгой забирались на печку и ме 

: овали в летнем зное. Раздеваясь, снимали и стави- 


они 


Снова загрохотало, по стене защёлкали осколки. 

Я выбежал на крыльцо и чуть не оглох от моторного 
рёва. Почти задевая колёсами за крыши домов, над де- 
ревней шли огромные самолёты. На крыльях их были чёр- 
ные с жёлтыми обводами кресты. 

Головной самолёт круто развернулся, на брюхе его от- 
крылся люк, и на деревню, будто картошка из мешка, 
посыпались короткие тёмные бомбы. Это были зажигалки, 
Упав, они вспыхивали нестерпимо ярким светом, кувыр- 
кались, брызжа огнём... Били пулемёты — длинные очере- 
ди вспарывали снег. 

Люди — вся наша деревня — бежали к лесу, волокли 
мешки, сети, узлы. Слабые вязли в снегу, барахтались, 
кричали. 

Мать бросилась к хлеву, выпустила Чернуху. Целое 
стадо коров и телят металось между построек. Горело уже 


‚ три дома. Крыши тонули в слоистом дыму. Самолёты шли 


кругами, опускались почти до самой земли. Казалось, ещё 
немного — и понесутся по сугробам, как невиданные сани. 
На крыльце вспыхнула зажигалка, другая, растопив снег, 
полыхала на соломенной крыше. 

Мы бежали сквозь огонь. 

Белые огненные ‘шары затопили всё вокруг. Казалось, 
горят даже сугробы. | 

".. подЕватив одной рукой Серёгу, другой изо всех 
сил тащила на ёвке одуревшую от страха корову. 


ло 


Хоронясь под нависью еловых лап, люди бежали в глу- 


бину леса. Рёв самолётов не смолкал, над деревней горой 
стоял дым... 


Лес становился всё глуше и темнее. Люди совсем выби- 
лись из сил, но никто не пытался передохнуть. 

Наконец остановились. Мать привязала корову к берё- 
зе, усадила нас с Серёгой на кучу хвороста. 

Мороз становился всё крепче, но разводить костры бы- 
ло нельзя: фашисты могли увидеть дым. Мать разгребла 
груду хвороста, докопалась почти до самой земли. Запах- 

ло гнилыми листьями, повеяло теплом. 

Мать сняла шерстяной платок, укутала им корову, а са- 
ма осталась в лёгонькой косынке в чёрную горошину. 

Мы с Серёгой забрались в вырытую яму, прижались 
друг к другу. Щекой я чувствовал каждое движение Серё- 
гиных ресниц. Задумался. Мысли были невесёлые. Вспом- 
нил про дом, про печку. Прежде жил и не знал, что печ- 
ка — это счастье. В ней можно печь хлебы, варить картош- 
ку, сушить валенки. На печке так сладко спится. Кирпичи 
Ви хранят тепло, трещит над ухом сверчок, пахнет ле 


^ Очну лся от холода. Мать отвязывала корову. Выстре- 


буди. 
на опушку. Снег ри т воронка- 


с горшком без дна, надетым на трубу. 
к груде углей, протянул к ним закоч 


Братишка подошёл 

еневшие руки... 

„зожгла печку. Пока мать подкладыва- 
трёна Огурцова сыпала в котелок кар- 


мать 


Печь громко гудела, дымила, будто паровоз, дышала 
летним зноем. И стало тепло. И прошёл страх... 

Весной, едва показались первые проталины, на огнище 
пришли партизаны — целый отряд. И через неделю снова 
стояла на берегу озера деревня в семь домов. Только стё- 
кол не хватило, и дома были чем-то похожи на землянки... 

Я вбежал в горницу и ахнул. Старая печь была как но- 
вая. Выбелена извёсткой, изукрашена голубыми цветами. 


МОЯ ШКОЛА 
$ 


На пороге стоял парти- 
зан — весь в индеви, в 
пороше. Он смотрел 
на меня и на Серёгу. 
Улыбнулся, сияя белей- 
шими зубами. Весело от- 
дал честь: 

— В штаб! К коман- 
диру! Мигом! 

От радости руки не по- 
падали в рукава. В штаб 
по пустякам не вызыва- 
ют: значит, пошлют в раз- 
ведку. По улице летели 
сломя голову. 

В штабе было тесно: в 
сборе были все девчонки 


бои 


ед 
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и мальчишки нашей деревни. За широким столом сидел 
командир отряда — молодой, ясноглазый, весь в ремнях. 
Рядом стоял учитель Сергей Сергеевич. Одет он был, как 
и до войны: чёрная шуба, папаха, чёсаные валенки. 


к рее ето льнул незнакомый мальчишка — 


Командир отряда встал, 

— Все собрались? Все. 
ничать — завтра в школу. В девять ноль- 

Стало тихо, 
Школа сгорела. 
шисты?.. 


поправил портупею: 
Очень хорошо! Хватит бездель- 
НОЛЬ... 
как ночью в лесу. Я ничего не понимал. 
.. Как же учиться? И вдруг придут фа- 


— Учить вас приказано мне! — весело сказал Сергей 
} Сергеевич. — Школа — в лесу, в старой пекарне. Принести 
$ учебники, тетради, карандаши... И не опаздывать! 
] — Ау нас заяц есть... — Проня Пантелеев вытащил 
из-за пазухи зайчонка. 

Это был белячок ростом с овчинную рукавицу. Белый, 
как утренняя пороша, лишь кончики ушей чёрные, будто 
обгорели на пожаре. Командир взял зайца, ласково погла- 
дил... 

Гурьбой высыпали на улицу. Шли весело, толкаясь, 
прыгая по сугробам. Впереди ковылял зайчонок. Он нико- 
го не боялся: все дворняги в деревне были перебиты кара- 
телями. | 

_ Вечером я раньше обычного забрался на печь. Вспом- 
_нил про старую школу, что стола на берегу озера. В клас- 
сах пахло камышом. 
оЧРя альчишки на переменах ловили под корягами раков, 
в партах. На уроках было слышно, как раки ше- 
ями... $ 

и дила чуть свет. Из-за печки вытащили мой 
рёга снял с гвоздя сумку из-под противо- 
неё карандаш с наконечником из наган- 
лстую трофейную книгу в кожаном пе 

а ето. мтя хлеба, поста- 


ый’ ; к 
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заря. С ёлки на ёлку перелетали рябчики. Утопая в снегу, 
к лесу пробивались девчонки и мальчишки... 

В пекарне было жарко, дышала зноем огромная печь, 
Горой лежали сосновые плахи. Столы и скамейки пахли 
хлебом, пригарью. К стене был прибит лист чёрной жести, 
На подоконнике лежал кусок плотницкого мела. На учи- 
тельском столике — старинный, работы деревенского куз- 
неца, свадебный бубенец. Откованный из жёлтой меди, бу- 
бенец был похож на жёлтую кувшинку. В деревне такие 
бубенцы называли гремками. 

Вбежал Проня с зайчонком на руках. Белячок спрыг- 
нул на пол, нырнул в подпечье. Хвост мелькнул белым 
цветком. 

Возле окна стоял цыганёнок. Он улыбался... 

— Как тебя зовут? — храбро спросил Серёга. 

— Михей... | 

— А пистолет настоящий? 

Там не пистолет, — насупился цыганёнок. 
Он расстегнул кобуру. В ней лежали карандаши: жёл- 
тый, синий, чёрный и красный. У меня захватило дух: 
| этакое богатство! 
Гремок звенел чисто, заливисто, отчаянно... Вошёл Сер- 
гей’ Сергеевич с тяжёлым портфелем. Шумно встали, шум- 
но ПБлоровёдись, Всё было почти как до войны. Начинал- 
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патрона, высыпал в пузырьки горючую ‘смесь. Осторожно 
залил её горячей водой. На глазах совершилось чудо, 
в пузырьках были чернила — в одном зелёные, в другом 
рдяные, как калина... 
Серёга открыл книгу в кожаном переплёте. На плот. 
ной бумаге теснились угловатые немецкие буквы. Под ма- 
товой калькой прятались яркие картинки. На рисунках 
были изображены древние воины. Один из них держал 
в руках железную шапку с коровьими рогами. Серёга об- 
макнул перо в красные чернила, подрисовал воину усы, 
Чернила растеклись в кляксу, и получилось, будто рыца- 
рю расквасили нос. 
— А вот счётные палочки... 
И учитель высыпал на стол пригоршню пистолетных 
гильз. 
| ° Первым уроком в старшей группе было чтение. Сергей 
Сергеевич открыл хрестоматию, громко прочёл: 
_ — «Заяц-русак». Рассказ Льва Толстого... 

Будто наяву, я увидел овины, серые стога, раскатан- 
ную дорогу, пугливого русака, замершего среди сугробов. 
Вспомнил вдруг, как однажды вместе с отцом караулил 
зайцев на засидках. Сидели за кучей хвороста, около из- 

| смутно белели обглоданные яблони... 


Проня вдруг‘поднял руку, 
— Сергей Сергеевич, а завтра... приходить? 


— Приходить. И завтра, и послезавтра... 
Наутро снова шли уроки. 


В школу пришёл бригадир. Он снял шапку, пригладил 


волосы тяжёлой ладонью. Пронин заяц испуганно шмыг-’ 
нул в подпечье... ; 


привстал: 


Бригадир сказал, что колхозникам нужна помощь. 

На краю деревни топился овин, набитый снопами'ов- 
са. Мокрые снопы дымились, на глазах сохли. В колосни- 
ковой печке трещали берёзовые поленья. В золе и углях 
пеклась картошка. 

У дверей суетились бабы: расстелили на земляном по- 
лу веретьё, принесли ореховые цепы. Мальчишкам ‘ниче- 
го не нужно было объяснять. Проня принялся сбрасывать 

` вниз сухие снопы. Заухали цепы, облаком поднялась жёл- 
тая пыль. Сделалось жарко, шумно. 

Я любил работать, когда рядом много людей. Мать 
и Серёга орудовали цепами. Серёга стал рыжим от ‘пыли, 
весь пропах овсом. Мать до глаз закрывалась платком. 
`Глаза у неё были весёлые... | : 

„> Вдруг я увидел Прониного зайца. Не обращая внима- 
я на шум, беляк спал около печки на снопах... и 
наутро снова в школу — по крепким, ‚пробитым 
робах тропинкам, по лёгкому предвесеннему 
омрнус: Знак. Вит ен пы р 
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подпись: «Ночное»... Бумага у него была серой, как летняя 
ночь. В полутьме полыхал костёр, цвели диковинные`цвё 
ты, бродили по лугу кони. Михей рисовал одним красным 
карандашом, и все кони были одной масти — буланые... 

Я не успел дорисовать пулемётчика: громко гудя, над 
лесом пронёсся самолёт. Все бросились к выходу. На по: 
ляне было светло, видно каждую снежинку. Рядом темнел 
лес. Я потащил за руку Серёгу. Рядом барахтались в ене- 
гу мальчишки. Что-то кричал учитель. Самолёт летел так 
низко, что сквозь стекло отчётливо был виден чёрный 
шлем лётчика. На коротких крыльях темнели кресты. 
Самолёт казался огромной совой. Впереди, как клюв, тор- 
чал ствол пулемёта. По снегу скользнула ломаная тень. 
Из ствола брызнуло пламя... 

Я лежал, утонув в снегу. Серёга крепко прижался 
к сосновому пню. Остальные торопливо прыгали в зане- 
сённый снегом старый окоп. И тут я увидел зайчонка. 
Он метался по поляне. Набежал Проня, схватил его, но 
тут же выпустил, упал... 

_ Самолёт шёл в новую атаку — нёсся над . деревней, 

чуть не задевая колёсами крыши. Пулемёт бил без оста-. 
новки, пламя металось, как факел на ветру. 
И тут я увидел Сергея Сергеевича. Он бежал к Проне. 
< упал, вахрыл собою. От пулемётной очереди, об- 
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натого ребёнка. Нахло сгоревшим бензином и порохом... 
Навстречу мальчишкам бежали бабы. Я увидел мать. 

В воскресенье чуть заря зазвенел звонок, Сергей Сер- 
геевич стоял на крыльце школы; в левой руке у него был 
звонок, правая, схваченная бинтами, висела на перевязи. 


Над лесом по-весеннему голубело небо, и солнце было то- 
же весеннее... 


На перемене слепили снеговика, надели на него дыря- 
вую фашистскую каску... 


РАТНЫЕ ЛУГА 
$ 


Третья военная зима 
принесла тишину. Бои 
шли где-то далеко за ле- 
сами. Фашисты не’. появ- 
лялись уже несколько 
месяцев. Мы с Серёгой 
ходили в школу, мать 
работала — бригадиром... 
Страшно было только са- 
молётов: в солнечные 
дни с утра кружила над 
лесами «рама» — двух- 
‘‚фюзеляжный самолёт- 
разведчик. Потом появ- 
лялись бомбардировщи- 
ки. В ненастье самолёты 
не прилетали, и жизнь 
становилась спокойнее. . | 
И вдруг мать пришла домой реб | ° 
— Ч: + ве. р снаря: % рот целую 


— И завтра с 
ще нк трелять не будут? — спросил братишка. 
" “. —^ вздохнула мать. 
Троснулись 
= ож ь в темнозорь. Я вздрогнул от резкого трес- 
ы ать, бросился к окну. От леса, все в белом, 


лые аэросани. Озеро гудело как колокол 


Замерло сердце. Всё... Партизаны отступят, фашисты 
опять сожгут деревню. Могут сжечь даже с людьми. 

Лыжники уже карабкались на берег, бежали по ого- 
родам. Огромные белые аэросани врезались в наш сад, 
‚смяли косотын и кусты смородины. Разгорячённый боем 
‚автоматчик остановился, отвинтил пластмассовую крыш- 
ку с фляги, жадно выпил из горлышка. Взглянул на наши 
окна, сорвал с плеча автомат. 

— Ложись! — завопила мать. ` 

Брякнулись об пол... С сухим звоном, как лёд, на нас 
посыпались осколки стекла... Дохнуло стужей, запахом 

гари. | 
— За деревней уже шёл бой... Били автоматы, пулемёты, 
пушки, ревели тяжёлые боевые машины... 

По комнате гулял мороз. Серёга, укутанный в одеяло, 
хныкал. Мать встала, заткнула окна подушками. Стало 
ны 22889 при с дяд< но 

На. ‚ооеааы загудели аэросани: к карателям шла 
мога. Заскрипел на дороге снег, закачались в сугробах 
‘ехотой. Поверх зелёных ш елей у карателей бы- 


— Потому что на них от веку кровь льётся. Место та- 
кое: река рядом, холмы — хорошо для боя. На Ратных 
лугах одних жальников не меньше ста — древние воины 
похоронены. 

Мать говорила не торопясь. Когда говоришь, не так 
страшно. 

— Старики сказывали, что здесь ханское войско оста- 
новили, разбили передовой отряд. И ливонца здесь оста- 
навливали, и Литву. Что Ратные луга — весь наш край 
тысячу лет воевал. Как застава, на самом краю России... 

Я не раз бывал на Ратных лугах. Там росла необыкно- 
венно крупная земляника. 

В июле, когда подошли фашисты, на Ратных бой шёл 
целые сутки. 

Потом, когда всё стихло, я с мальчишками тайком от- 
правился за лес. Бежали по тонкой тропинке, то и дело 
останавливаясь, прислушиваясь. Ещё издали мы увидели 
опрокинутый сгоревший грузовик. Рядом ‘с грузовиком 
пестрели кресты из молодых-берёз. На крестах висели зе- 

лёные рогатые каски... Чуть в стороне, в еловой гриве, 
ыы небольшая пушка. 

рых ла от зуирожа, подошли. поближе. ны на звене 


— Только бы дальше не прошли 
слушивалась к грохоту и выстрелам 


Не раздумывая, я вылетел на крыльцо. По улице ка- 


тился бесконечный обоз. Полицай в бабъем тулупе пьяно 
орал. Увидев меня, зло выругался 


— Что, конец вашим? Сейчас вас, голубчиков, за про- 
волоку, в бараки... 


— Мать чутко при- 
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Полицаи и солдаты весело загоготали. Деревня лежа- 
ла молчаливая, словно чужая. 

Вечером бой разгорелся ещё жарче. Над лесом мельте- 
шили сигнальные ракеты. Белыми полосами прожигали 
темноту трассирующие пули. Трассы скрещивались, будто 
мечи. 

Спать не ложились, сидели одетые. Около порога ле- 
жали узлы с вещами. Рядом с нами сидела тётя Дарья 
и её дочки: вместе не так страшно. Тётя Дарья крестилась 
на тёмную икону... 

Я забылся и увидел Ратные луга — весёлые, летние. 
Будто тысячи радуг, играло красками покосное раздолье. 
Затрещало... Нет, нет, не пулемёт. Вспугивая зайчат, ка- 
тилась по лугу светло-зелёная косилка. В упряжке бойко 
шла пара буланых, светлогривых коней. Девушка в белой 
косынке натягивала тугие, как струны, ремённые вожжи. 
`Пахло шмелиным мёдом, мятой, донником... 

Открыл ‘глаза: за окном уже было светло. За в не 

| и. На кровати спал Серёга. Матери ‹дома»не было. 

з на улицу, зажмурился от ще босния 9 
что-то трещало. По полю ‘пронеслись 


О иске | 


яростно размахивала коромыслом. Догнала полицая, уда- 
рила что есть силы. Огромный мужик кулём ткнулся 
в сугроб... 

А опушкой леса уже торопились к деревне партизан- 
ские цепи. Как снежный ком, сорвавшийся с горы, лави- 
ной катилось «ура». 

Я вдруг вспомнил, что говорил про Ратные луга учи- 
тель Сергей Сергеевич: на Ратных всегда побеждали и 
ские, | 
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БЕРЕЗОВАЯ ГАЗЕТА... 
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Пришла весна. Мы с Се- 
рёгой радовались теплу и 
тому, что можно бегать 
босиком. С утра ловили 
рыбу на короеда, бралась 
крупная плотва. Играли 
с мальчишками, убегали 
в лес. 

Бои шли за больша- 
ком, над деревней изред- 
ка пролетала шальная 
мина. Война словно об- 
ходила деревню сторо- 
ной... 

Г Уже третий год от от- 
ца не было никакой ве- 
Отец снился мне по- 

ждую ночь. Он был такой же, как до войны: плечи- 
3 сатиновой рубахе. Он что-то говорил, но что, я не 


ыы = удили меня мужские голоса. За столом 
“ пили из кружек молоко. Рядом с крин- 
| нковая граната. Партизаны были 


ое 


На лавке горою лежали шапки партизан, под лавкой 
желтел туго набитый мешок. У окна стоял Невидан. 
ный чёрный станок — видимо, от пулемёта... Серёга, как 
всегда, вертелся около партизан. 

— Это оружие такое, да? 

— О, ещё какое! — оживились партизаны. 

Серёга недоверчиво покачал головой. Сидевшая в сто- 
роне мать улыбнулась. Партизаны переглянулись. Я ниче. 
го не понимал. 

— А кто пулемётчик? — спросил братишка. 

— Я, — весело сказал самый старший партизан и 
встал. — Хочешь помогать? Есть работа. 

— Хочу, — важно кивнул братишка. 

‚ — Ну, а как тебя величать? 

— Сергеем, — отозвался братишка. 

— А меня — Андреем. 

Мать быстро убрала со стола, и весёлый партизан од- 
НУ за другой начал доставать из мешка диковинные ве- 
щи: узкие и широкие металлические линейки, пластинки, 
плоские банки; положил на стол стопу серой бумаги, дере- 
вянную коробку, разделённую перегородками на гнёзда. 
Я не выдержал, бросился к столу. | 

_ Стол завалили исписанными бумагами, принялись 
чертить, без конца повторяя незнакомые слова 


и буквами — н : ы 
МР азвание: «Народный метитель». В глаза 


ному полю бежали 
„. солдаты со 
звездами на касках. Автоматы. Длинные противотанко- 


вые рузыи: Колючая проволока. Первым — невысокий бро- 
небойщик. Лицо у бронебойщика было точь-в-точь нии 
у нашего бары Прочёл подпись: «Северо-западный фронт. 
Атака гвардейской пехоты». Фамилий бойцов не было. 
Я не отрываясь смотрел на снимок. Больно защемило 
грудь. Ко мне прижался братишка. Он вдруг притих. 
Посмотрел на снимок, на меня, на мать. Мать стояла‘ни 
жива ни мертва... Газета была как письмо от отца. 


— Снимок-то взяли откуда? — заговорила мать, и я 
не узнал её голоса. 
— Фотохроника ТАСС, — отозвался старший. — При- 


везли из тыла на самолёте. Вчера ночью, свеженький. 
И эту статью, и песню. А заметки и стихи — наши собст- 
венные... 
— Это папка? — шёпотом спросил Серёга. | 
— Может, он самый, — наклонила голову мать. — 
А если и другой, всё равно сердцу радость. Наступает на- 
ша армия, бьёт проклятых. Может, и отца скоро увидим. 
— Печатный станок работал громко и резко. Стопа газет 
_ росла... А я читал строку за строкой. «Заново отстраивает- 
ликие Луки».. ь ми, | | 
о аниЙ бывал. Там жил мой дедушка. Меня 
к нему совсем ещё маленьким. Тород я | номних 
Был какой-то магазин со взъерошенным чучелом 
"Текла широкая река, кто-то пел удивительную 
ыоавней $5; Хави х 


ие | 
В" 


р 


инк 


— Всё, — выдохнул облегчённо.”"Иготчас нахмурил. 
ся. — Жаль, бумаги больше нет. Бумага — как золото... 
Газеты уложил в трофейный ранец. | 


— Теперь — по деревням... — Редактор махнул рукой | 
в сторону Кожина. Протянул четыре оставшиеся газе. 
ты: — Это для вашей деревни... Раздайте! 

— Спасибо... — Мать схватила газеты, на ходу завя- | 


зывая косынку. Метнулась к порогу. 

Через минуту ‚по пыльному летнику, грохоча, пронес- 
лась телега. Один партизан держал на коленях ранец с га- 
зетами, другой крепко натягивал сыромятные вожжи. 

Редактор уложил набор в мен долго возился со 
станком. 

— Я думал, и вправду оружие, — хмуро сказал Се- 
рёга. 

— Оружие! — Редактор положил руку на плечо бра- 
тишке. — Ты подумай-ка, друг. 

Серёга задумался, потом вдруг кивнул. Мне захоте- 
лось снова увидеть снимок, но не осталось ни одной газе- 
ты... Бумаги нет. После пожара не найдёшь и чистой ет 
ради. В школе мы писали на чём угодно. Серёга любил ри- 
рес оы бумаги он брал берёсту, обдирал берёзовые 

ной, когда заново отстраивали деревню, парти- 
я из их т а ыы Берёста бы- 


— сказал вдруг Серёга. До- 


то Ятне поверил своим глазам. От берестя- 
ьаай с а. ео чернели буквы, рисунок 
ь оски на коре совсем не меша- 

ли — казалось, это летят пули. 

Сначала мы драли берёсту втроём: редактор, я и Серё- 
га. Потом набежали мальчишки. Орудовали тесаками, но- 
жами, острыми щепками. Гора берёсты росла... Потом её 
парили в котле, распрямляли, сушили... Вечером снова за- 
‘работала печатная машина. Уснули мы с Серёгой поздно. 
Под подушкой у меня лежал бесценный подарок — берё- 
зовая газета. 

Приснился отец: он был точно такой же, как броне- 
бойщик на снимке, и бежал в атаку с длинным противо- 

танковым ружьём. 


ИВАН ФИГУРЁНОК 
$ 


Весна обрушила дороги, 
| затопила поля и овраги. 
В борах стояла тишина, 
нигде не стреляли, не 
слышно стало взрывов. 
Мальчишки и старики 
пропадали на озере. На- 
спех устраивались зако- 
лы: в вязкое озёрное дно 
вбивали жерди, опускали 
еловый лапник. Возле 
заколов ставились мере- 
жи и сети... 

Но дороги подсохли, 
ручьи вошли в берега. Ти- 
шина стала тревожной, 
глухой. Никто не радо- 
вался ‚солнцу. Я выбе- 
жал утром на крыльцо и ам: над лесом стояли облака 
с м ма. _ мА 

'® ят: у ать собирайся, а поле сей. На лугах уже 
абы, в плугах шли калеченные ста- 


двух похожих. Дед Иван долбил для рыб 
тёсывал весла, общтивал а рыбаков челны, вы- 
л 
вые пугачи. Когда оных , р мальчишкам сосно- 
ие © ы › меня положили в колыбель 
сде у. игуренком, подро з 
И рос — принесли лыжи «от 
деда Ивана». Дома в деревне 

5 В. щеголяли наличниками Фи- 
гурёнковой работы, а сам он ж 
= воротами. п жил в кособоком домишке 

и. 
а им так, задарма, дед Иван ста- 
ручье нарядные берёзовые лавы, построил возле 
школы качели... 

Заслышав стук топора, я заторопился к озеру. Дед 
Иван тесал сухую колоду, готовил новый чёлн. В траве 
россыпью лежали инструменты. Фигурёнок был в чёрном 
картузе, в кожаном фартуке и в валенках, несмотря на 
тёплую погоду. В стороне стояла бутылка с молоком, за- 
ткнутая пучком соломы. Работая, старик не замечал ниче- 
го вокруг. Лёгкое тесло словно оживало в его руках. Дере- 
во весело брызгало щепой, кряж на глазах превращался 
в челнок с широкими боками, округлой кормой и острым 
‘носом. Изредка дед Иван отходил в фор смотрел, об- 
думывал... 

Мне хотелось подойти поближе, но дед Иван не любил, 
когда ему мешали. Даже своим внукам он = вии 
брать инструменты. А когда Фигурёнку кто-нибудь дав 


д начинал ругаться... 
й тёмные, как еловая кора, руки деда Ивана 
`тесло, несильными ударами мы вёл 
ловил каждое движение. 
‚. Осмелев, ил поближе, 

Л: | 


И о ЩО 


да и волосы у него были такими же белыми, как молоко, 

Сначала мне показалось, что за лесом гремит вешний 
гром, но небо было чистым, и я понял: бьют орудия. Гро- 
хотало всё громче и громче... 

— Наши идут! Армия! 

Стоя на коленях, дед Иван торопливо собирал инстру- 
менты. 

Гремело за лесом, за большаком, за холмами. С рёвом 
над самыми крышами пронеслись три истребителя. На 
крыльях их алели звёзды. Где-то совсем рядом зачастили 
автоматы и пулемёты. На озими столбом поднялась чёр- 
ная земля... 

И вдруг я увиделэфашистов. Их было много, и они от- 
ступали... Они шли с. востока. 

| „Люди — вся наша деревня — бежали к озеру. Под бе- 
регом темнели провалы старых окопов. Я спрыгнул в пер- 
| вый попавшийся, с трудом нашёл место в углу. Рядом ока- 
| зался дед Иван. Он бережно прижимал к себе мешок с ин- 
струментами. Старухи крестились. Кузнечиха со страха 
надела на голову ведро. В окопе пахло гнилью, прелой со- 


_Послышался отрывистый стук: берегом озера бежали 


ит! Живо! Шнель.. 
ху. Над ямой стоял фашист. Сначала 
г. Рядом с сапогом белела наспех 


оойгозавьвь ФАЗА 


плоскодонку, оттолкнулись от бе 


ное корыто. Кло-то пытался пробиться сквозь камыши. 


По плёсу плыла оброненная пилотка. Лица солдат были 
серыми от страха... 


Я забился в кусты, 


рега. Кто-то тащил сви- 


. оглянулся. Фашист целился из пу- 
лемёта. Около бруствера лежали открытые коробки с пуле- 
мётными лентами... Грянула короткая очередь. Лицо пу- 
лемётчика перекосилось, щека крепко впечаталась в при- 
клад. Через плечо, кувыркаясь, летели гильзы, кисло за- 
пахло порохом... 

Фашист кривился всё сильнее, — казалось, он смеётся. 
Пулемёт бил по краю деревни. Вспыхнула камышовая 
крыша на нашем сарае, огонь переметнулся на коровник, 
побежал по соломенным скирдам. 

Солома горела, будто порох. Заметались перепуганные 
коровы. Крича, кувыркаясь, пролетели над дорогой пере- 
пуганные куры. Повалил дым. Облако дыма двинулось 
к озеру, подступило к опушке. 

° Теперь я видел: немец и вправду: смеётся. Ствол пуле- 
_мёта метался из стороны в сторону. 1 
— Из пламени выметнулся петух, с перепугу влетел 
в речку. Крылья были опалены, черны от гари. Ветер под- 


нял облако горячей золы... > 
ёт“ устало вытер лицо рукавом, поправил 


Вдруг дед Иван привстал, ухватился за ствол пулемё- 
та и изо всех сил швырнул под кручу тяжёлую чёрную ма. 
шину. Бесшумно, будто щука, пулемёт ушёл в тёмную 
воду... 

Пулемётчик выронил каску, в правой руке у него был 
чёрный тесак. Ударил старика в лицо, сбежал под берег, 
стащил сапог, прыгнул в воду, быстро поплыл. 

Озеро около деревни было нешироким. Пулемётчик 
быстро его переплыл. Вскарабкался на обрыв, оглянулся. 

— Наши! — закричали рядом. 

В дыму бежали бойцы и партизаны. Их было много. 
Резко стучали автоматы. 

Дед Иван лежал, разметав руки. Вместо лица у него 
было красное пятно. Большие, тёмные, как еловая кора, 
руки деда Ивана были словно живые... В траве змеёй ме- 
дянкой извивалась пустая пулемётная лента. 

Люди, осмелев, поднялись на берег. Глаза ел густой 
дым. Кузнечиха сняла с головы ведро, бережно держала 
его в руках. Мать грустно сидела на узле с вещами. 

Сарай догорал... Снопы огня выбивались из-под обуг- 
Е брёвен. В дыму мычали очумелые коровы. Темнел 
опалённый сад... Плакал Серёга, слёзы его были ыы 
от с: Трава стала горячей, сухой. 
пахло горелым. В траве, как ненужный 
е гильзы. Было, будто в бане, жар- 


в м 


Вечером хоронили деда Ивана. | 

С него сняли фартук, расчесали ещё густые волосы, 
положили в почти готовый чёлн. Четверо бойцов несли 
чёлн на руках. Без вёсел, без паруса плыл он в последний 
путь. 

Похоронили деда Ивана на берегу озера. Лицо закрыли 
стареньким картузом с зелёным козырьком. 

Коротко грянул воинский салют. 


| 
| 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 
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В п 


Война ушла из леса, и 
вместе с нею ушли бойцы 
| и партизаны... 

Солдаты шли поход- 
ными колоннами. На зе- 
лёных погонах золоти- 

| лась пыль. Кирзовые са- 

1 поги были отбелены ро- 

сой, выгоревшие на солн- 
це гимнастёрки желты, 
как солома. Вещевые 
мешки, фляги, автоматы, 
пилотки с зелёными же- 
стяными звёздочками. 

Колонна шла за колон- 

ной. Я стоял у обочины, 

цепко смотрел в лица 
пов. Солдаты улыбались в ответ. Рослый бронебойщик 

л мне яблоко, молодой офицер с одной звёздочкой 

‘погоне подарил дорогую, сверкающую никелем 


радовало. Я ждал отца... 
. Парни в кубанках поили в озере 
уу ись на рысях в туман. Шли 


Почта не работала с давних пор. Голубой почтовый 
ящик, что висел на кузнице, был изрешечен пулями: в не- 
го, как в мишень, стреляли полицаи. Иногда люди и полу- 
чали письма, но их просто передавали из деревни в дерев- 
ню, из рук в руки. 

И вдруг вечером — почтальон. По деревне шла девуш- 
ка в новеньком зелёном ватнике. На боку у неё была на- 
стоящая почтовая сумка — чёрная, кожаная, с широким 
ремнём. На узком поясе висел тяжёлый наган в брезенто- 
вой кобуре. До войны наган был только у начальника 
почты... 

Со всех сторон к девушке бежали люди. Дарья Пороши- 


на чуть не сбила почтальона с ног. Серёга и мать с трудом 
пробились сквозь толпу. 


— Письма из армии... есть? 

— Есты! — улыбнулась девушка. — И газеты! 

На почтальона смотрели затаив дыхание. И она, улы- 

баясь, раздавала письма — белые и серые треугольники. 
Нам ничего не было 


— Может быть, завтра принесут... — вздохнула мать 


и взяла за руку Серёгу. — В войну письма медленно’. хо- 
дят... 


е лежит. А может, и не знает, что 
г письма не доходят... Разбомбят 
р иАньь Замакта моте 2 


рядной рубашке с металлическими кв 
ротнике. Отец улыбался, 
зубы... 


Было утро. Я укладывал в поленницу дрова. Вдруг по- 
| чувствовал, что на меня кто-то смотрит. Выронил охапку 
| поленьев. Обернулся. Рядом стоял солдат в шинели... 

Это был отец. Я узнавал его и не узнавал. Лицо его бы- 
ло тёмным, как холст. Шинель. Пилотка с жестяной звёз- 
дочкой. Пояс. На поясе обшитая войлоком фляга. Яловые 

| сапоги. Я бросился к отцу, крепко прижался. Шинель бы- 
| ла старой, неколкой, с запахом табачных листьев. Отец 
молча положил мне на плечо правую руку. Левой не бы- 
| ло — висел пустой рукав. 
| Сбежал с крыльца Серёга, замер на месте. Улыбаясь, 
отец одной рукой подхватил нас обоих, крепко прижал 
к себе. Под шинелью зазвенели медали. Я близко-близко 
| увидел лицо отца — доброе, усталое, с зелёными, лесными 
глазами. На виске темнел шрам. Будто автоматные пули, 
светились металлические зубы. От зелёных погон веяло 
порохом и войной. 1 
®— Опустив нас с Серёгой на землю, отец подошёл к высо- 
кой старой берёзе, погладил ладонью чёрствую кору. 
- © ‘крыльца сбежала мать, обняла отца. Вынесла корец 
тичной брагой, но отец только пригубил её. Потом 
отстегнул флягу, сошёл к озеру, набрал во флягу 
л долго, глотками, будто молоко. Присел на ста- 
› долго смотрел на плёс. 
ветилось как расплавленное олово. По плёсу 
ие утки. 
отец негромко. 


адратиками на во- 
показывал белые, как сахар, 


рый камень. Поправил крыльцо, расколол гору сосновых 
плах, починил покосившуюся изгородь, срубил сгоревшие 
яблони. И одной рукой он работал почти так же ловко, как 
двумя. 

Мы с Серёгой не отставали ни на шаг. 

Мать хотела что-то рассказать, но отец сурово покачал 
головой. 

— Не сейчас... Потом... Дай осмотреться... 

Весть о том, что наш отец вернулся с войны, мигом 
облетела всю деревню. Мальчишки облепили ограду, один 
за другим подходили взрослые, степенно здоровались, ухо- 
дили, посветлев лицом. Словно на заказ, над лесами золо- 
тились горы света. Давно не было такой тёплой погоды; 
И лучи солнца были словно ладонь отца — горячими, ла- 
сковыми. Пахло смолой, травами, пашней... 

Отец отложил топор, подал руку Серёге. 

Около озера, оступаясь, шла за плугом Матрёна Огур- 
цова. Буланый трофейный мерин плыл словно аэростат. 
Плуг был старый, обгоревший на пожаре, с держаками из 
гильз от противотанкового ружья. На солнце ярко черне- 
ли отвалы щедрой луговой земли. Конь плохо слушался’ 
Матрёну, двигался тяжело и тупо... 

- Дай-ка Е — подоНия к ней, сказал отец. 
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ёл к берёзе, 


п 


Наутро меня разбудил треск мотора. Машины, танки? 
Вскочил, бросился к двери, вылетел на середину двора. По | 
улице, пыхая синим дымком, катился колёсный трактор. 
Острые шпоры блестели на солнце. Трактор тащил рядовую 
сеялку. А за рулём сидел отец, и рядом с ним бился на вет- 
ру маленький красный флажок. Я вспомнил, что партиза- 
ны прятали тракторы в лесу, в глубоких песчаных ямах, 
смазывали солидолом, укутывали мешковиной. За тракто- 
ром толпой шли взрослые, впереди бежали мальчишки... 

Веё было как тогда, в добрый довоенный год. Вместе 
с трактором в деревню возвращалось что-то такое, чего я 
ещё не мог выразить словами... 
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Глущенко В. Ж ПОВЕСТИ. 
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